生命的本質(zhì)就是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好！等你知道了生活將要到來(lái)的一切，那就不是生命了。
即便身處陋室，也依然有靈魂的芬芳，談笑間都是文人雅士的生活，不在乎物質(zhì)是否貧寒，他就是劉禹錫。
01
公元793年，正月，大唐長(zhǎng)安城一年當(dāng)中學(xué)霸含量最高的時(shí)節(jié)。
來(lái)自全國(guó)的考生云集京師，使出平生所學(xué)，只為了在自己簡(jiǎn)歷當(dāng)中加上“某某科進(jìn)士”的字樣。
接連數(shù)日的考試，在一些人的興奮，另一些人的焦灼當(dāng)中落下帷幕。
沒(méi)多久，成績(jī)揭曉，一千多考生中，三十二個(gè)幸運(yùn)兒脫穎而出，他們的名字，將迅速傳遍帝國(guó)的每個(gè)角落。
二十二歲的蘇州考生劉禹錫是第一次參考，他早就聽(tīng)說(shuō)進(jìn)士科難于登天，很多人考到兩鬢斑白也一無(wú)所獲。所以，當(dāng)他在皇榜上看到自己名字時(shí)，唯一的反應(yīng)就是：是哪個(gè)老前輩，取了個(gè)和我一樣好聽(tīng)的名字?
在確認(rèn)了自己居然真的一舉中第后，他拔腿就是一陣狂奔——好像有種說(shuō)不出來(lái)的神秘力量不允許他再在原地呆下去了。至于跑去哪里，去向誰(shuí)報(bào)告這天大的好消息，一時(shí)間卻沒(méi)來(lái)得及考慮。
劉禹錫漫無(wú)目的的奔跑很快就被一件障礙物阻斷了。兩個(gè)同樣瘦弱的肩膀，因?yàn)檫@激烈的碰撞，幾乎散落一地。
“不好意思不好意思……”
兩個(gè)人對(duì)視了一眼，從對(duì)方眼里發(fā)現(xiàn)了同樣的光芒。
“兄臺(tái)……也是這次考中的新科進(jìn)士嗎?在下劉禹錫，原籍洛陽(yáng)，在蘇州嘉禾長(zhǎng)大，很高興認(rèn)識(shí)。”
對(duì)面的年輕人看起來(lái)比劉禹錫還顯稚嫩，只見(jiàn)他不慌不忙扶好被碰歪的帽子，向著劉禹錫一拱手：
“在下柳宗元，河?xùn)|人，很高興與兄臺(tái)同年!”
很多同科考中進(jìn)士的人，都會(huì)結(jié)成一輩子的政治盟友，榮枯與共。但，很少有人會(huì)像劉禹錫和柳宗元這樣，從中舉到下基層，從飛黃騰達(dá)到一落千丈，幾乎都踩著完全一樣的節(jié)奏。
很多故事從這一年的放榜開(kāi)始。歷史已經(jīng)為他們準(zhǔn)備好萬(wàn)眾矚目的舞臺(tái)，斑駁陸離的燈光，以及反復(fù)無(wú)常的觀眾。
現(xiàn)在，他們只需要按部就班地熬過(guò)眼前的寂寞與平淡。
02
公元805年二月，大唐長(zhǎng)安。
醞釀已久的大項(xiàng)目“永貞革新”，終于成功上市。
一時(shí)間，眼前道路似乎全由鮮花鋪就，創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)的眼里熱淚縱橫。
曾幾何時(shí)，他們不過(guò)是身份卑微的棋士(王叔文)、書法家(王伓pī)、普通公務(wù)員(劉禹錫柳宗元)，誰(shuí)能想到，命運(yùn)迷人的腰肢如今就在他們掌上翩翩起舞。
取消宮市、罷黜貪官、驅(qū)逐五坊小兒、釋放無(wú)寵的宮女……即便是反對(duì)革新的大文豪韓愈也不得不承認(rèn)，民間社會(huì)對(duì)此的反應(yīng)是：
百姓相聚歡呼大喜、人情大悅。
只可惜，中國(guó)古代政治，從來(lái)不以民意為轉(zhuǎn)移。
鮮花著錦的背后，口含毒液的蒼蠅從沒(méi)放棄過(guò)他們邪惡的舞蹈。
在既得利益者的連環(huán)暴擊下，革新派噩耗不斷：
藩鎮(zhèn)不聽(tīng)使喚、宦官把持軍權(quán)、王叔文遭免職、反對(duì)革新的李純當(dāng)上了太子……
面對(duì)飄搖風(fēng)雨，本應(yīng)由董事長(zhǎng)出面主持大局。
悲催的是，永貞革新的董事長(zhǎng)——大唐順宗皇帝，早在上市之前就因中風(fēng)癱瘓?jiān)诖?，不僅舉手投足需要旁人牽引，就連開(kāi)口說(shuō)話的機(jī)能也已經(jīng)徹底喪失。
一句話，跟所有老板一樣，根本指望不上。
大廈將崩，狂瀾欲倒。人為刀俎，我為魚(yú)肉。
八月，順宗被逼退位，太子李純登基，是為憲宗皇帝。
在不到半年的驚艷表演過(guò)后，永貞革新宣告退市。
眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。
橫亙?cè)趧?chuàng)始團(tuán)隊(duì)面前的，將是毫無(wú)新意的殘酷命運(yùn)：賜死、貶謫、落井下石、墻倒眾人推破鼓萬(wàn)人捶。
史稱“二王八司馬事件”。
03
湖南的冬天，冷起來(lái)和長(zhǎng)安沒(méi)什么兩樣。
朗州(今常德)城外，一個(gè)風(fēng)塵仆仆的身影不停朝手掌哈著氣。
作為革新派曾經(jīng)的中流砥柱，詩(shī)人劉禹錫需要適應(yīng)自己的新身份：朗州司馬。
名義上還是朝廷命官，實(shí)際相當(dāng)于半個(gè)囚徒。
唐時(shí)的朗州，“地居西南夷，士風(fēng)僻陋，舉目殊俗，無(wú)可與言者”。
任何中原人士到了此地，都只會(huì)有一個(gè)念頭：其實(shí)我想走，其實(shí)不想留。
和所有遠(yuǎn)謫蠻荒的官員一樣，從進(jìn)城那一刻起，劉禹錫就開(kāi)始為重返長(zhǎng)安而努力。
這個(gè)過(guò)程自然無(wú)比艱難，壞消息接二連三：王叔文死了，王伓也死了，就連唐順宗也極為可疑地死在了深宮之中。
對(duì)于殘存的革新派，唐憲宗態(tài)度鮮明地給予了“特殊照顧”：再怎么大赦天下，也沒(méi)這些人的份!
原因不言自明：當(dāng)初老子想當(dāng)太子，是你們推三阻四，老子想當(dāng)皇帝，是你們從中作梗。你們不讓我升職加薪，我就讓你們一輩子呆在基層!
盡管如此，年復(fù)一年，劉禹錫仍死馬當(dāng)活馬醫(yī)地給各種沾親帶故的朝中權(quán)要(宦官除外)寫信求援，就連革新派的死對(duì)頭武元衡都沒(méi)有放過(guò)。
結(jié)果是可想而知的：這些人要么已讀不回，要么隨便打個(gè)哈哈，敷衍了事。
有點(diǎn)感人的是劉禹錫的前領(lǐng)導(dǎo)杜佑，中學(xué)歷史課本都會(huì)提到他寫過(guò)一本書叫《通典》，不過(guò)他最傳世的作品，卻是一位我們非常熟悉的詩(shī)人——寫“牧童遙指杏花村”的杜牧。是的，劉禹錫的這位前領(lǐng)導(dǎo)，正是晚唐詩(shī)人杜牧的親爺爺。
812年，接到劉禹錫求援的信件后，認(rèn)真的杜爺爺沒(méi)有立即回復(fù)，而是先做了一番田野考察。
然后他就發(fā)現(xiàn)，七年過(guò)去，朝中氣氛已經(jīng)有所緩和，對(duì)于革新派的怨念與惡感隨著歲月流逝正在逐漸變得稀薄。
于是杜爺爺興高采烈地給劉禹錫寫信：好消息!據(jù)我觀察，你們重回長(zhǎng)安的時(shí)機(jī)幾乎就要成熟了!你只要再耐心等待一下下，就一下下，一有合適機(jī)會(huì)，我就全力以赴替你爭(zhēng)取!
杜爺爺?shù)脑S諾在劉禹錫心中燃起了希望的小火苗。
他趕緊回復(fù)：七年了!日子太苦了!領(lǐng)導(dǎo)太好了!內(nèi)牛滿面啊!等你消息哦!
劉禹錫興奮過(guò)頭，忽略了一件小事：杜爺爺當(dāng)時(shí)已是七十八歲高齡，這種人約你下周斗地主你都最好不要信，何況是沒(méi)說(shuō)具體時(shí)間的“等一下下”……
果不其然，還沒(méi)等劉禹錫的回信送到長(zhǎng)安，杜爺爺就兩眼一閉不睜，撒手人寰了……
04
杜爺爺雖然說(shuō)話不算話，但有一點(diǎn)并沒(méi)有騙人：朝中的確有不少人認(rèn)為，對(duì)于劉禹錫柳宗元這些“司馬”們的懲罰已經(jīng)足夠，是時(shí)候給他們機(jī)會(huì)悔過(guò)自新了。
就在杜爺爺去世的第二年，朝廷特地召開(kāi)專題會(huì)議討論這件事。
十幾位諫官一開(kāi)始興致勃勃，嚷嚷著“過(guò)而能改善莫大焉”之類的話，等到發(fā)現(xiàn)主持會(huì)議的宰相大人一直黑著個(gè)臉，所有人都沉默了。
“其實(shí)，有些錯(cuò)誤是不能輕易原諒的……”一位諫官試探著說(shuō)。
看到宰相大人面露贊許之色，大家頓時(shí)心領(lǐng)神會(huì)，迅速統(tǒng)一了意見(jiàn)：此事萬(wàn)萬(wàn)不可!
劉禹錫盼星星盼月亮苦等了多年的機(jī)會(huì)，就這樣被一盆冰水兜頭澆滅。
可恨嗎?氣人嗎?
其實(shí)，這事說(shuō)起來(lái)一點(diǎn)也不冤。
主持會(huì)議的宰相名叫武元衡，和杜佑一樣曾是劉禹錫的頂頭上司。永貞革新開(kāi)始后，身居要職的武元衡一直唱反調(diào)，還和劉禹錫鬧出了老大不愉快。這就沒(méi)啥好說(shuō)的了，咣嘰一聲，武元衡就從實(shí)權(quán)部門的重量級(jí)領(lǐng)導(dǎo)變成了太子身邊一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的侍從官。
在打擊異己時(shí)，革新派是毫不手軟的。
如此刻骨銘心的一箭之仇，武元衡豈能輕易忘記?
雖然“二王八司馬事件”發(fā)生后，武元衡也曾裝模作樣給遠(yuǎn)謫蠻荒的劉禹錫寫過(guò)慰問(wèn)信，還寄過(guò)幾件衣服，在他內(nèi)心深處，對(duì)這伙人的警惕性是很高的。
不過(guò)，隨著時(shí)間的推移，朝堂上同情劉禹錫的聲音又起。加上那兩年，許多大臣抱團(tuán)去世，人才斷檔現(xiàn)象觸目驚心。
與此同時(shí)卻放著劉禹錫柳宗元這樣的良金美玉，在山窮水惡的地方十年不挪窩，就顯得超級(jí)浪費(fèi)。
在這樣的形勢(shì)下，815年春，劉禹錫、柳宗元以及其他幾個(gè)當(dāng)時(shí)被貶出去的司馬，終于奉詔入京，回到了闊別十年的長(zhǎng)安城。
05
謫居朗州期間清閑無(wú)事，劉禹錫寫了不少詩(shī)打發(fā)時(shí)間，記錄心情。
其中最著名的，要屬《秋詞二首》：
自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。
晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄。
山明水凈夜來(lái)霜，數(shù)樹(shù)深紅出淺黃。
試上高樓清入骨，豈如春色嗾人狂。
敲黑板劃重點(diǎn)：這可是貶謫下放期間寫的詩(shī)啊!在人生的低谷，居然還可以這么明朗俊逸，晴空萬(wàn)里!
同樣被貶湖南，隔壁永州司馬柳宗元是怎么寫詩(shī)的?
千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。(《江雪》)
壓抑嗎？感覺(jué)到窒息了嗎？
柳宗元只活47歲而劉禹錫活到了71歲，不是沒(méi)有道理的。
當(dāng)然啦，很快，劉禹錫就要開(kāi)始品嘗寫詩(shī)帶來(lái)的苦果了。
進(jìn)京路上，劉禹錫心情之激動(dòng)可想而知：
雷雨江湖起臥龍，武陵樵客躡仙蹤。
十年楚水楓林下，今夜初聞長(zhǎng)樂(lè)鐘。
(《元和甲午歲詔書盡征江湘逐客余自武陵赴京宿于都亭有懷續(xù)來(lái)諸君子》)
在他看來(lái)，自己這條蟄伏了十年的“臥龍”，終于要一展拳腳，一飛沖天了!
雷雨江湖，我來(lái)了！長(zhǎng)安，我來(lái)了！
到達(dá)長(zhǎng)安后，各種故友重逢，少不得趁春色踏青游玩。在著名景點(diǎn)玄都觀，劉禹錫寫下千古名作《元和十年自朗州召至京戲贈(zèng)看花諸君子》：
紫陌紅塵拂面來(lái)，無(wú)人不道看花回。
玄都觀里桃千樹(shù)，盡是劉郎去后栽。
正是這首詩(shī)，讓剛剛看到一點(diǎn)希望的劉禹錫，再次墮入命運(yùn)的馬里亞納海溝。
06
司馬們雖然奉詔入京，對(duì)于如何安置他們，其實(shí)并沒(méi)有形成統(tǒng)一的意見(jiàn)，同情和抵制兩種情緒處在激烈交戰(zhàn)的動(dòng)態(tài)平衡之中。
惜才憐才的論調(diào)固然不易反駁，但不要忘了，兩個(gè)最大的領(lǐng)導(dǎo)——憲宗皇帝和宰相武元衡可都不怎么想看見(jiàn)這幾個(gè)坑貨。
此時(shí)，任何一個(gè)環(huán)節(jié)的輕微變動(dòng)，都有可能導(dǎo)致天平向一端傾斜。想要平穩(wěn)過(guò)渡，最好的策略毫無(wú)疑問(wèn)就是夾起尾巴裝孫子。
“雷雨江湖起臥龍”是可以的，從中看到的是對(duì)革命事業(yè)的極度期待。柳宗元在同一時(shí)期寫下的“莫將波浪枉明時(shí)”也是可以的，體現(xiàn)了投身祖國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的高度熱情。
但，“玄都觀里桃千樹(shù)，盡是劉郎去后栽”，政治覺(jué)悟就明顯不夠高了，太容易讓人產(chǎn)生聯(lián)想：玄都觀的桃樹(shù)是你貶官后種起來(lái)的，那如今這滿朝新貴，一個(gè)個(gè)腰金拖紫，豈不也是你老人家走后才有機(jī)會(huì)爬上來(lái)的?當(dāng)初你老人家要是沒(méi)走，如今這朝堂之上可就該是另一番風(fēng)景了吧?
不要覺(jué)得這么解詩(shī)太過(guò)深文周納，僅僅憑借幾句捕風(fēng)捉影的差評(píng)就要罷官甚至殺人這種事，革新派當(dāng)年也是干過(guò)的?；镜挠螒蛞?guī)則，大家都懂。
既然如此，為什么還要寫這種詩(shī)呢?
不好意思，謹(jǐn)小慎微，畏首畏尾，從來(lái)就不是劉禹錫的風(fēng)格。
桃花詩(shī)一經(jīng)發(fā)表即風(fēng)靡全城，就在劉禹錫洋洋自得之時(shí)，接到通知：宰相大人召見(jiàn)。
找過(guò)工作的人都明白，這就相當(dāng)于一次終極面試啊!可劉禹錫竟然不拍武元衡的馬屁，也不向皇帝老爺表忠心，對(duì)于公司這些年取得的成就，明顯缺乏認(rèn)同感。
更要命的是，當(dāng)武元衡表示，桃花詩(shī)他已經(jīng)讀過(guò)，擔(dān)心這詩(shī)會(huì)惹麻煩時(shí)，劉禹錫竟然沒(méi)有馬上跪下來(lái)痛哭流涕，扯著對(duì)方衣角求原諒。
在他內(nèi)心深處，寫了便是寫了，真他娘的痛快，至于旁人的玻璃心，他是從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)的。
總結(jié)起來(lái)就是一句話：升職加薪可以啊，但，別指望老子低下高貴的頭顱。
劉禹錫的表現(xiàn)，應(yīng)該很合唐憲宗和武元衡的心意。
這倆人本來(lái)正愁找不到借口繼續(xù)抵制，現(xiàn)在好了，現(xiàn)成的罪名自己打好包送貨上門來(lái)了。
武元衡的終極面試過(guò)后沒(méi)幾天，朝廷的處理意見(jiàn)就下來(lái)了：京城生活壓力太大了，還是請(qǐng)各位去十八線城市發(fā)展吧!
這一去，又是十多年。
07
在唐詩(shī)江湖上，劉禹錫被稱為“詩(shī)豪”，從這個(gè)綽號(hào)你也能看出來(lái)，快意恩仇，不拘小節(jié)，比較符合他的人設(shè)。
就像《天龍八部》里的喬峰，每次出場(chǎng)都要飛到空中打一套降龍十八掌，哪有工夫去關(guān)注陰暗角落里，蒼蠅的舞蹈、蚊蟲(chóng)的叫囂。
這種風(fēng)格如此剛烈，不僅自己容易招黑，身邊的朋友也免不了要陪他一起挨冷箭。
桃花詩(shī)讓劉禹錫成了連州(今廣東連州)刺史，柳宗元?jiǎng)t成了柳州(今廣西柳州)刺史。乍看上去，司馬變刺史，級(jí)別提高了，可實(shí)際上，“官雖進(jìn)而地益遠(yuǎn)”，條件更艱苦了。
在南下赴任的路上，劉禹錫和柳宗元結(jié)伴而行，一看這架勢(shì)你就知道，不可能不寫詩(shī)。
這次行程的創(chuàng)作高潮出現(xiàn)在湖南衡陽(yáng)，這里是他們分道揚(yáng)鑣各奔前程的地方。從此，江湖相望，水遠(yuǎn)山長(zhǎng)，再想要親親抱抱舉高高只能是在夢(mèng)里了。
柳宗元給劉禹錫寫了一首七律、一首七絕、一首五絕，劉禹錫回了一首七律、一首七絕、一首五絕。
頗有現(xiàn)代人聊微信斗圖的意味。
憋了一路的柳宗元，終于忍不住說(shuō)了心里話——哥們，別再出風(fēng)頭招黑了，以后寫詩(shī)還是管住嘴吧：
直以慵疏招物議，休將文字占時(shí)名。(《衡陽(yáng)與夢(mèng)得分路贈(zèng)別》)
自古以來(lái)，給好朋友提建議，都是毛用沒(méi)有。何況是劉禹錫這樣性格死硬死硬的家伙。
果然，劉禹錫就沒(méi)去接這個(gè)茬，而是專注于打感情牌：
歸目并隨回雁盡，愁腸正遇斷猿時(shí)。
桂江東過(guò)連山下，相望長(zhǎng)吟有所思。
(《再授連州至衡陽(yáng)酬贈(zèng)別》)
就這樣，兩個(gè)好兄弟漸行漸遠(yuǎn)，把離別的場(chǎng)景深深埋在各自心底。
那時(shí)的他們還不知道，衡陽(yáng)這個(gè)地方和他們的緣分遠(yuǎn)不止此。不用幾年，劉禹錫就將再次路過(guò)這里，并在這里得到柳宗元去世的消息。
如果說(shuō)永貞革新展露的是劉禹錫政治上的棱角，那么桃花詩(shī)就是向世人宣示他在文學(xué)上的鋒芒。從此，詩(shī)豪先生在文字的世界里仿佛身背大寶劍的俠士，遇到看不慣的事，就是一通猛砍。
爽翻了。
08
轟走劉禹錫柳宗元之后，武元衡的心情那叫一個(gè)美美噠。當(dāng)然了，令人心煩的事也不是沒(méi)有，比如打擊藩鎮(zhèn)割據(jù)。在這個(gè)問(wèn)題上，哪怕困難再大，武元衡的態(tài)度也十分堅(jiān)決，以至于給自己惹來(lái)了滅頂之災(zāi)。
一天早上，武大人照常通勤上班，剛出家門沒(méi)幾步，一場(chǎng)震驚朝野的刺殺開(kāi)始了。
一伙蒙面大漢鬼魅般出現(xiàn)，以迅雷不及掩耳之勢(shì)殺散保鏢，刺死武大人，還殘忍地割下了他的腦袋，打包帶走(似乎是個(gè)好習(xí)慣)。
同時(shí)遇刺的還有御史中丞裴度，他也力主削藩，但這位大人命大，只受了點(diǎn)重傷。
雖然十幾人的刺客團(tuán)隊(duì)在一個(gè)月內(nèi)就被抓住斬首示眾，但，藩鎮(zhèn)膽子之大還是超出了所有人的想象。
平心而論，武元衡作為宰相還是頗有幾分作為的，他這樣喋血街頭，是國(guó)家的重大損失。但，魯迅先生說(shuō)得好，人類的悲歡并不相通，誰(shuí)還沒(méi)點(diǎn)自己的私心呢?就在舉國(guó)沉痛悼念武大人的時(shí)候，我們的詩(shī)豪劉禹錫先生也不失時(shí)機(jī)地出手了，這就是極具爭(zhēng)議的《代靖安佳人怨二首》：
寶馬鳴珂蹋曉塵，魚(yú)文匕首犯車茵。
適來(lái)行哭里門外，昨夜華堂歌舞人。
秉燭朝天遂不回，路人彈指望高臺(tái)。
墻東便是傷心地，夜夜秋螢飛去來(lái)。
你是不是皺著眉頭在想：這詩(shī)有什么可爭(zhēng)議的，不就是寫武元衡遇刺后，他的小老婆們?nèi)绾稳绾蝹碾y過(guò)么?青春守寡，舊事難忘(新人又還沒(méi)有著落)，可以理解嘛。
如果你這樣想，你可就太善良無(wú)邪了。在此，我不得不鄭重指出劉禹錫先生在政治家和詩(shī)人之外，另一個(gè)隱藏的身份了，那就是：墳頭蹦迪之王。
他老人家那魔鬼的步伐一旦啟動(dòng)，天王老子的墳頭也將寸草不生!
在中國(guó)古代政界，如果一個(gè)男人毫不避諱地沉迷于閨閣柔情，輿論往往就要給他翻一個(gè)大大的白眼，覺(jué)得這是格局太小，沒(méi)有出息的表現(xiàn)。
所以，南唐后主李煜亡國(guó)后寫《破陣子》，最后幾句：最是倉(cāng)皇辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對(duì)宮娥，就被蘇東坡給了個(gè)大大的差評(píng)：老兄你沉迷于溫柔鄉(xiāng)把國(guó)家都搞沒(méi)了，你不對(duì)著文武百官、列祖列宗和老百姓哭，你還有臉抱著個(gè)mm哭?
巧的是，喜歡美女，恰恰就是武元衡最大的愛(ài)好。武元衡遇刺后，全國(guó)上下扼腕嘆息的仁人志士多了去了，就連白居易都按捺不住，言辭激烈地給朝廷上書。
而劉禹錫不提這些正能量的東西，卻偏偏去寫武大人的小老婆們?nèi)绾螌?duì)他念念不忘，這是幾個(gè)意思?難道武大人的人生境界、人生價(jià)值，就只停留在這些個(gè)花枝招展的mm的層次嗎?
眾名姬春風(fēng)吊柳七(也就是那個(gè)“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?rdquo;的柳永)，放在落魄文人身上可以傳為美談，可類似的事情擱在一位政治家身上，就太羞辱死者了。
武元衡遇刺事件發(fā)生的時(shí)間點(diǎn)很有意思——就在他借著桃花詩(shī)把劉禹錫掃地出京的當(dāng)年。
現(xiàn)在你知道，為什么劉先生在武大人的墳頭玩得這么開(kāi)心了吧。
09
巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。(《酬樂(lè)天揚(yáng)州初逢席上見(jiàn)贈(zèng)》)
從永貞革新失敗被貶，到歷盡艱辛重返長(zhǎng)安，花掉劉禹錫二十多年。
中間本有一次機(jī)會(huì)提前結(jié)束厄運(yùn)，卻因一首玄都觀桃花詩(shī)而使風(fēng)云突變，歷史教訓(xùn)不可謂不慘痛。
那么，劉禹錫因此學(xué)乖了嗎?
公元828年，劉禹錫以主客郎中的身份重返朝廷，等待新的任命。
此時(shí)，當(dāng)年那個(gè)和武元衡同時(shí)遇刺的裴度當(dāng)上了宰相，而他恰好力挺劉禹錫，想讓劉禹錫擔(dān)任一個(gè)令人垂涎的職務(wù)：知制誥。
從投(混)閑(吃)置(等)散(死)的主客郎中，到掌管國(guó)家詔命的知制誥，簡(jiǎn)直是從秩序白銀直升至尊星耀，即便是看多了世間榮辱的劉禹錫，在這張權(quán)力的入場(chǎng)券面前，在這座拔地而起的人生巔峰面前，也克制不住興奮的心情。于是，他又干了一件作死的事。
是的，寫詩(shī)。
當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)安，吃喝玩樂(lè)的地方很多，可劉禹錫卻偏偏情有獨(dú)鐘，又去了玄都觀。
令他大吃一驚的是，這里繁華不再，門可羅雀。不僅滿園桃花蕩然無(wú)存，就連那個(gè)種桃道士也不知所蹤。只有兔葵燕麥在風(fēng)中招搖，欲言又止。
從燦爛繁華到荒涼破敗竟然可以切換得如此突兀，又如此順暢，這實(shí)在是作詩(shī)的絕佳題材。
那就沒(méi)啥好說(shuō)的了，開(kāi)工吧!
在創(chuàng)作的過(guò)程中，劉禹錫的眼前不時(shí)就會(huì)浮現(xiàn)出一位亡友的面容，這個(gè)人用幾乎是抽搐的表情試圖制止他：直以慵疏招物議，休將文字占時(shí)名啊兄弟!
可靈感女神的誘惑，劉禹錫先生從來(lái)都無(wú)法抗拒。
很快，一首沒(méi)有桃花的桃花詩(shī)就在京城傳開(kāi)了：
百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開(kāi)。
種桃道士歸何處，前度劉郎今又來(lái)。
(《再游玄都觀》)
創(chuàng)作手法和十三年前那首桃花詩(shī)如出一轍，用心卻更加陡峭了：當(dāng)年你花枝招展，當(dāng)年你炙手可熱，現(xiàn)在呢?我胡漢三又回來(lái)了，你們?cè)谀睦?
如果說(shuō)“桃樹(shù)”、“桃花”是在諷刺那些曾經(jīng)烜赫一時(shí)的權(quán)貴，把“種桃道士”也拉出來(lái)示眾，簡(jiǎn)直就是暗戳戳地把矛頭指向了最高統(tǒng)治者——唐憲宗。
幸運(yùn)的是，唐憲宗這次竟然拿劉禹錫沒(méi)辦法，因?yàn)樗呀?jīng)在八年前“龍馭上賓”了。死得還挺不舒適，據(jù)說(shuō)是被宦官弄死的，死亡方式是“暴崩”。
佞佛、服金丹、被宦官殺害的唐憲宗，同時(shí)又是一位中興之主，史稱“元和中興”
武元衡遇刺掛掉時(shí)，劉禹錫寫詩(shī)玩得很開(kāi)心，可大領(lǐng)導(dǎo)畢竟是大領(lǐng)導(dǎo)，所以唐憲宗“暴崩”時(shí)，劉先生很克制，啥都沒(méi)寫。當(dāng)別人都在哭天搶地舉國(guó)悲痛，他只用沉默表明了自己的態(tài)度。
不過(guò)有些東西可能會(huì)遲到，卻不會(huì)缺席。作為墳頭蹦迪之王，劉先生很有耐心，他等到送葬的隊(duì)伍遠(yuǎn)去了，祭祀的人來(lái)得沒(méi)有從前頻繁了，墳頭的草高過(guò)了膝蓋，這才暗戳戳地跑過(guò)去開(kāi)始蹦。蹦出風(fēng)格，蹦出水平，蹦成了自己的代表作。
只可惜，對(duì)于墳頭蹦迪者，墳里的人無(wú)計(jì)可施，墳外的世界卻不會(huì)含糊。新鮮出爐的桃花詩(shī)，再次引起了當(dāng)局的注意。
在提干政審的關(guān)鍵當(dāng)口，還不忘記說(shuō)風(fēng)涼話諷刺人，這德性怎么能當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)?等到他牛得上了天，他不得低頭朝大家臉上撒尿啊?
提拔劉禹錫做知制誥的事，可以就此打住了。
這一年，劉禹錫五十七歲。通往人生巔峰的末班車，就這樣完美錯(cuò)過(guò)。
此后十多年里，劉先生雖然也榮膺了一大堆頭銜，聽(tīng)起來(lái)挺高大上的，卻終究沒(méi)能殺入權(quán)力核心，重新成為帝國(guó)的頭面人物。
10
眾所周知，當(dāng)我們?nèi)松闹卮髾C(jī)會(huì)來(lái)臨時(shí)，往往會(huì)有小人跳出來(lái)從中作梗。
而像劉禹錫這樣，每次都出面主動(dòng)配合小人給自己使絆子，也算得上一絕了。
乍看起來(lái)，似乎顯得劉先生智商情商都不太高的樣子。但是別忘了，劉禹錫寫什么詩(shī)最拿手?
懷古詠史詩(shī)。
一個(gè)對(duì)歷史興衰、人性幽微處洞若觀火的人，怎么可能不諳熟人情世故，不懂得說(shuō)話之道?
劉禹錫當(dāng)然明白，裝孫子是門回報(bào)豐厚的好生意，夾著尾巴更有利于升職加薪?？捎惺裁崔k法呢，他內(nèi)心住著的那個(gè)大爺表示：老子不答應(yīng)！
你有你的八面玲瓏，我有我的至情至性。
你有你的說(shuō)話之道，我有我的不平則鳴。
你有你的虛與委蛇，我有我的鐵骨錚錚。
每個(gè)人都把算盤打得啪啪響，都想讓自己的利益最大化，而我，更想活成自己喜歡的樣子。
如此而已。
-END-
彭敏：作家，中央電視臺(tái)中國(guó)成語(yǔ)大會(huì)冠軍、中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)亞軍。微博@彭敏同學(xué)。
【詩(shī)豪劉禹錫：活成自己喜歡的樣子，有多難？】相關(guān)文章：