《荊棘鳥》讀書筆記15篇
認真品味一部名著后，相信大家都積累了屬于自己的讀書感悟，現(xiàn)在就讓我們寫一篇走心的讀書筆記吧?？墒亲x書筆記怎么寫才合適呢？以下是小編為大家整理的《荊棘鳥》讀書筆記，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
《荊棘鳥》讀書筆記1
菲奧娜、梅吉、朱絲婷，三個不同時代的女性，用不同的方式詮釋了她們對愛情的理解。
菲奧娜愛著她所愛的那個人，求而不得便委身帕迪生了很多孩子但卻唯獨鐘愛她最愛的弗蘭克，失去靈魂的她自然沒為她的孩子創(chuàng)造什么有價值的東西，只有無盡的沉默和愈加的冷淡，最終她還是失去了她所在乎的一切；
梅吉深愛拉爾夫神父，求而不得選擇了他的影子盧克，在終于得到拉爾夫的那一次也從上帝那里偷得了拉爾夫的孩子戴恩，一生鐘愛于他，傾盡心血卻還是無力地失去了他，還好最終梅吉并沒有像菲奧娜那樣對她和盧克的孩子朱絲婷置若罔聞不管不顧，她還是獲得了良知希望朱絲婷獲得屬于自己的幸福而不是將她埋葬在自己曾犯過的錯誤中；
朱絲婷對雷納是深深的愛卻又害怕去愛，她用冷漠和拒絕傷害雷納，認為自己不值得被他這樣愛，在幾番掙扎中她差點服從了命運，服從了她的母親對她的影響和安排，而最終拯救她的也正是她的母親，讓她徹底從那可怕的童年陰影和失去最愛的弟弟的陰影中解脫出來，勇敢地去愛，去追求屬于自己的幸福。
對自己最大的愛也許就是敢于正視自己的局限，剔除妄想，珍惜那些愛著你的人。
《荊棘鳥》讀書筆記2
一本好書，會讓你感動，會讓你有空靈飄逸感，會讓你百看不厭，會讓你捧腹大笑。自有書籍文字伊始，人類就在閱讀中傳承著文化，開啟心智。而一些經(jīng)典名著的閱讀，更是人類思想文明的精華，值得后人去研究、去發(fā)現(xiàn)。
傳說中有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹，就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長的刺上，在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個世界都在屏息聆聽。一次絕唱，竟以生命為代價!只有忍受極大的痛苦，才能達到盡善的境界……也許傳說就是這樣。
《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛與命運。究竟愛在跌宕起伏的命運中有怎樣的糾纏?究竟命運在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運，還是命運主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說，一直在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說想要表達的。從麥吉和拉爾夫跨越了時空距離的愛情糾葛中，我們也許可以領(lǐng)悟些不同以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運。
當然，當初那個懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會那字里行間透出的深沉的滄桑。無論是含蓄溫雅的帕迪，或是冷漠脆弱的菲奧娜;無論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷，一個個有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無法真正地感覺到他們在愛恨糾纏中所蘊涵的復(fù)雜的思想。直至現(xiàn)在，我依舊是無法完全理解這個家族的命運。而我最鐘愛也是最迷戀的，只有麥吉和拉爾夫神父之間那場刻骨銘心的愛情，幾乎讓我肝腸寸斷、情不自禁。
也許是因為女孩子對這樣無奈又沉痛的愛情的無限憧憬，在初次讀著其中的每字每句的時候，我的情緒時刻都是在為麥吉和拉爾夫而波動起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r候，忍了許久的淚，終于落在了書頁上。也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，這場持續(xù)了半個多世紀的深沉的愛戀也終究在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛著。
其實從一開始就是明白的，這份愛無論多么銘記，也終究只會化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長度，更是一生的無法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會走上對愛情來說是條一去不復(fù)回的無歸之途，也注定了麥吉從少女成長初始就在悄然萌芽的依戀終會沒有回報。因此，此后的分離、重逢、別離，直到生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛超越了距離，超越了世俗，甚至是超越了生死。但是，彼此的獨自等待、無法相守亦無法相見，還有欲愛不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書里抹染得淋漓盡致，也是讓人痛徹心肺。正如小說結(jié)尾中寫的那樣：“當我們把荊棘扎進胸膛時，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進胸膛?！笔堑?，盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠遠多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥生命的意義就在于尋覓生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛猶在。絢爛的生命也從此不再蒼白。
曾有人把荊棘鳥和枯葉蝶作為對比。荊棘鳥，把所有的生命濃縮在最后的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧靜中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不同的選擇，也就注定了截然不同的命運。一個，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個，放棄了華麗，只為了延長生命。大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說誰是誰非呢?你是愿意做一只追求最后絢麗的荊棘鳥，還是愿意做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書，正是說明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢想的一切愛，與美好。
重讀小說的時候我就在想，麥吉，這個內(nèi)向卻倔強的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對愛情的懵懂無知，到對無望愛戀的孤獨堅守，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來，但她依舊是挺過去了，并且堅持了她一直想堅持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上落筆是最多也是最不留余力的?？梢哉f，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書的靈魂所在——堅定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛著，即使受傷也要孤獨地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥，她窮盡一生，不過是為了守住那渺茫愛情中曾經(jīng)微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最后的慰藉也終于坍塌。然而，她依舊選擇了堅強，選擇了寬恕。麥吉似乎什么也沒有得到，其實她都得到了，像荊棘鳥一樣，一旦走上了那條難以想象的艱難而痛苦的道路，她也就無從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個永不改變的法則：痛得愈深，愛得愈沉。
在終于重讀完《荊棘鳥》后，我才豁然開朗。經(jīng)典都是隨著自身的成長而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個懵懂的孩子相比，現(xiàn)在的我，似乎懂得了更多，但也會在以后，懂得更多的更多。我期待著將來，《荊棘鳥》會給我更加迷人的答案。
合上最后一頁，忽然想起泰戈爾的一句詩：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美?！辈恢趺?，卻覺得格外地應(yīng)景。荊棘鳥，是不是也正是夢想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》讀書筆記3
“有一個傳說，說的是那么一中鳥兒，它一生只唱一次，那歌聲比起世上所有的一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動聽。從離開巢窩的那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償，才歇下來。然后，在荊棘樹的穿刺著身體的同時，它放聲歌唱。在奄奄一息的時刻，它超脫了自身的痛苦，而那歌聲竟然使得云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無比美好的歌，曲終而命竭。然而，整個世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑。因為美好的東西只能用深痛巨創(chuàng)來換取……”
這是澳大利亞名著《荊棘鳥》作者的題記，一次次閱讀這段悲壯的文字，感悟著這凄美傳說中的含義。
《荊棘鳥》是澳大利亞女作家考琳·麥卡洛的處女作，被譽為澳大利亞版的《飄》，是她的成名作，也是她最成功的一部小說。全書以梅吉和拉爾夫的愛情為主線，展開了一幅生動的新西蘭—澳大利亞的19世紀末到20世紀上半葉的畫卷。這部小說情節(jié)曲折生動，結(jié)構(gòu)嚴密精巧，文筆清新婉麗，尤為引人入勝的是小說人物刻畫鮮活飽滿：從菲到梅吉，再到朱絲婷，作者展現(xiàn)了女人們或悲慘或坎坷的命運，以及內(nèi)心痛苦的掙扎；從帕迪到拉夫爾，再到雷恩，展現(xiàn)了三代男人對愛不同的詮釋；從弗蘭克到戴恩，最受寵的孩子被母親極力挽留卻被上帝愚弄，感人的愛情故事從門第間展開，延伸到宗教，跨越二戰(zhàn)時期，作者的構(gòu)思精巧絕倫。
這是一部經(jīng)典的愛情悲劇，男女主角的相遇就注定了悲劇，然而明知是痛苦還是要與命運抗爭，明知要付出慘痛的代價還是要追求美好的愛情，人性的張力浸入了每個有血有肉的人物描寫中。文中的主人公梅吉自從愛上了神父拉爾夫，就象那鳥兒，將荊棘深深刺入了自己的胸膛。她明白這個道理，卻依然無怨無悔，用盡她一生的痛苦，唱完這首凄婉的愛情之歌。
年富力強的神父一心向往羅馬教廷的權(quán)力，但他卻愛上了牧主克利里的女兒、美艷絕倫的少女梅吉，為了他追求的“上帝”，他拋棄了世俗的愛情，內(nèi)心處于權(quán)力與愛情的深刻的矛盾之中，從而引發(fā)出一連串感人至深的故事。以兩位主人公為中心，展開了克利里家族十余名成員各自的人生悲歡離合。
克利里家從新西蘭來到澳大利亞的德羅海達大牧場定居和經(jīng)營，這是他們一家最大的轉(zhuǎn)機，也為許多悲喜劇，更多的是為悲劇埋下了種子。
克利里家很富有，克利里家也不缺乏社會地位，拉爾夫能成為紅衣主教，位高權(quán)重非常人所能想象。然而金錢和地位并不重要，重要的還是人生中最寶貴的一些東西：愛情、親情、故鄉(xiāng)、事業(yè)、夢想、自然、人生大舞臺的精彩、身心疲累時的偷得的寧靜，等等等等，正是它們帶來了極大的幸福和極大的痛苦，讓人在塵世中溫享著美好，卻又留下了累累傷痕！
當拉爾夫神父去火車小站迎接他們一家的時候碰到了梅吉，兩個人的孽緣就此注定了，盡管兩人的年齡相差一輩。孽緣，是因為相互愛上了注定不可能在一起的，不該愛上的人。
一個追求上帝、追求事業(yè)、追求權(quán)勢并毫不猶豫地為了這一切而付諸行動，但是作為一個人，作為一個男人，他擺脫不了人性，他在塵世生活唯一的渴求就是希望擁有一位有著獨特吸引他的氣質(zhì)的小女孩——梅吉。但是，得到了前者就不可能得到后者。他只能在事業(yè)飛黃騰達的時候，內(nèi)心忍受著感情的煎熬。
另一個單純善良，堅強而高傲，渴望浪漫的而又正常的愛情和婚姻生活，但是這最平凡的愿望卻成了最不可能的幻想。梅吉為了這份感情，嫁錯了人，有了失敗的婚姻，進而大半輩子守在了德羅海達，那青春年華，那一輩子的家庭浪漫，都沒有得到，這是多么大的代價！也正因為這些代價，那個最平凡的愿望變得如此偉大！
梅吉的母親菲歐娜并不喜歡她和帕蒂生的孩子，包括梅吉。梅吉的父親和哥哥們也都愛梅吉，但是他們畢竟沒有那么細心，沒有那么敏感，他們并不能替代母親的角色。從小最疼愛梅吉的是弗蘭克，恰恰弗蘭克在梅吉的成長歲月里出走，進而進了監(jiān)獄。剩下的能從生活、思想、情感上各個方面來教導(dǎo)和關(guān)懷梅吉的，只有拉爾夫了。梅吉從小女孩到少女情竇初開的過程，都是有拉爾夫精心關(guān)懷的，梅吉對他的感情也由一種對于兄長家長的依戀之情，變成了男女之間的愛慕之情。這是自然而然發(fā)生的，也是必然的。在那個相對封閉的牧場環(huán)境里，在梅吉周圍比較親近的人當中，還有誰能取代拉爾夫嗎？拉爾夫?qū)γ芳獪厝?、體貼、情感上關(guān)懷備至，思想和知識上又是梅吉的老師。拉爾夫必然成為梅吉生命中最重要的人。
在終于確定拉爾夫不能和她廝守的時候，梅吉選擇嫁給和拉爾夫極為相像的盧克。然而盧克是一個自私自利的畜生，一個守財奴，一個外表魁偉內(nèi)在猥瑣狹小的人。這就和拉爾夫更形成了強烈的對比。梅吉最終決定返回德羅海達，再也沒有嫁給他人的念頭。只是，她和她母親一樣，更加偏愛拉爾夫的兒子戴恩，而相比之下盧克的女兒朱絲婷就沒有那么幸運了。在這一點上，梅吉并不比她的母親更高尚，甚至讓人覺得有點狹隘和厭惡。但是這畢竟就是人性，這就是女人的心理，原諒她吧。
拉爾夫是一個矛盾的化身。他有能力、有城府；他善于交際，能贏得上至教皇下至平民甚至包括納粹的好感；他的厚黑學(xué)也不錯，該黑時黑，該厚時厚，所以能步步登天。這些都是他強勢的一面。但他卻守著內(nèi)心的折磨，那就是身為一個男人，對正常感情、對愛情的渴求。而這段愛情甚至從他年輕時候開始一直到老，折磨了他一生。拉爾夫第一眼就被梅吉的氣質(zhì)和美貌所吸引，從此內(nèi)心被這個女人所俘虜，再也沒有逃出。他外表剛強，內(nèi)心其實比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一種近乎于在絕望中掙扎的痛苦。直到當他得知戴恩其實是他自己的兒子，親自給戴爾舉行完葬禮儀式后，再也無法承受這一生的折磨和打擊，闔然去世。
無疑，拉爾夫有著強烈的事業(yè)心和功利心，他雖然非常矛盾和痛苦，但還是寧愿舍棄兒女情長，舍棄婚姻生活，舍棄一個正常的人所擁有的最平凡也是最偉大的權(quán)利。這就是代價。當拉爾夫獲得巨大的權(quán)利和地位的時候，他必然要舍棄很多極為寶貴的東西，當他通過不算正當?shù)氖侄稳〉帽驹摽死锛易逅鶕碛械呢敻坏臅r候，他的死亡必然也是因為克利里家族。雖然克利里家族和他本人其實都是善良的，并且一直關(guān)系融洽，互相關(guān)照愛護。這又是人性的一道美麗的光芒。
梅吉和拉爾夫之間的愛情是非?？杀蓢@的，梅吉幾乎殉道士一樣的對愛情的執(zhí)著，拉爾夫在上帝和世俗面前的苦苦掙扎，都讓人感受到一種人性的張力。
但是，梅吉和拉爾夫之間的愛情又是因為一個極其可笑而可鄙的淺薄的理由，卻造成了這么大的悲劇，可見人類一點點的狹隘會造成多少人間悲劇，造成人類解放的多少重重障礙?；叫陆痰哪翈熆梢越Y(jié)婚生子，為什么天主教的教士卻不可以談戀愛？必須禁欲主義？這多么像中國落后的封建禮教做造成的各種匪夷所思的慘象？一直延續(xù)到***，一直延續(xù)到今天，那些被父母橫加干預(yù)的戀人們，那些傳統(tǒng)落后理念下被深深束縛著的人們。天主教的禁欲主義的丑惡本質(zhì)，在這本小說里被暴露得一覽無遺。
《荊棘鳥》是關(guān)于人的欲望、奮斗、痛苦和愛情的，讀者可以從那段描寫荊棘鳥的文字中，感同身受到，那生活的種種艱辛、人生的勇氣、活著的血淚、生命的高歌！克利里一家三代人的滄桑情感經(jīng)歷，讓我明白，真正的愛和有價值的東西是需要我們用難以想象的代價去獲取的。生活有很多痛苦和無奈，不想平庸無為的度過這一生，就要用勇氣去面對，唯有永不遏制的奮斗才能唱出最美妙的音符！
人的一生是寶貴而短暫的，青春對于每個人來說只有一次，現(xiàn)在，青春是用來奮斗的；將來，青春是用來回憶的。好好珍惜擁有，不要等到失去時扼腕嘆息。任何時候，人都應(yīng)該有夢想有追求，并且不顧艱難險阻地去追尋心中的信念，努力實現(xiàn)目標，也許會付出很多，也許目標并不能實現(xiàn)，但是在生命將要結(jié)束的那一刻，能夠?qū)ψ约赫f，我無悔過的我青春歲月，那就夠了。這是活著的意義，也是身為青年該有的生活態(tài)度。
《荊棘鳥》讀書筆記4
作者——考琳·麥卡洛是澳大利亞當代最有影響的作家之一。她出生于一個牧業(yè)工人家庭，十二歲移居悉尼。此前，一家人過著游牧生活。考琳〃麥卡洛從小就表現(xiàn)出不凡的藝術(shù)才能，她從五歲起就寫詩歌，講故事，學(xué)畫畫?！肚G棘鳥》的問世使更多的讀者認識了這位偉大的作家。
荊棘鳥原本是產(chǎn)自南美的一種珍稀鳥類，因其擅長在荊棘灌木叢中覓食，其羽毛象燃燒的火焰般鮮艷而得名。傳說這種鳥，一生只唱一次，那歌聲比世界上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動聽。從離開巢窩的那一刻起，她就在尋找荊棘樹，直到如愿以償。然后，她把自己的身體扎進最長、最尖的刺上，在那荒蠻的枝條之間放開歌喉。在奄奄一息的深刻里，她超脫了...作者以荊棘鳥為名，是有象征意義的。荊棘鳥象征著執(zhí)著、無畏而又悲愴的追求，為了最美好的理想而畢生追求，而最終犧牲了了生命。也象征著生命最終的絕唱，如流星劃落，一生一次的美好是超越了人世的普通美麗。
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說，全書分七部，每部以一人為中心，但又彼此聯(lián)系，前后呼應(yīng)。本書以女主人公梅吉和神父拉爾夫的愛情糾葛為主線，描寫了克利里一家三代人的故事。作為一部家世小說，《荊棘鳥》里的人物并不算多，但都極具個性。作品為我們展示的是豐滿的的奇妙人物。
作為一部巨著，很多東西讓我有的可讀。如細膩的人物內(nèi)心的刻畫，生動的環(huán)境描寫。。。時間關(guān)系，我在文中重點讀了主人公梅吉的經(jīng)歷，所以就重點講講我讀到的梅吉及讀后的感受吧!四歲的梅吉就有了打動人的力量，她就象她的生日禮物洋娃娃一樣，溫順而美麗、可愛。歲月流逝，這朵羞答答的玫瑰靜悄悄地開放著。金紅色的美麗頭發(fā)，灰色的眼睛柔和、純潔，象一對熔化的寶石，或者象盧克眼中看到的：是融進了藍色光譜中的一切顏色，柔軟的身材，嬌嫩的體態(tài)。這樣溫柔、美麗的結(jié)合，世上僅有這一枝。梅吉有著天生的母性，對孩子特殊的迷戀。熟練地給弟弟妹妹換尿布時的梅吉象個小媽媽，那些動作讓拉爾夫著迷。費蘭克走后，弟弟小哈爾成了梅吉的中心。在照顧小哈爾的過程中，梅吉的母性不斷增強，她甚至覺得她就是小哈爾的母親，并渴望真正成為母親，成為菲那樣的女人。母性為梅吉增添了圣潔的光芒。梅吉天真爛漫，純潔無暇，這朵玫瑰一塵不染地靜靜開放。
作為一個美麗的女性，梅吉又有著與生俱來的堅韌。在15歲遇到初潮，單純無知的她以為得了絕癥，沉默地隱藏著自己的恐懼。沒有告訴任何人，自己已經(jīng)做好了死亡的準備!
梅吉最打動人的精神力量，也是女性永久的美的力量——執(zhí)著。拉爾夫幾乎就是梅吉所有的夢想，甚至生存的目的。拉爾夫英俊而優(yōu)雅，父親般的慈愛，兄長般地關(guān)懷，帶她參加集市，教她騎馬，關(guān)心在意著她的任何一個不快和煩惱，象保護小雞一樣保護她，甚至在梅吉初潮時當起了母親的角色。于是這個男人在梅吉的心靈里撒下了愛的種子，她對拉爾夫的愛情，一天天隨著她的成長，不可抗拒地發(fā)芽、開花。為了這愛情，梅吉用了她的一生來換取。然而她愛上的男人卻把自己給了上帝，她永遠無法得到這個男人，這就是對于梅吉，是最鋒利、最長的荊棘。盡管梅吉在執(zhí)著追求愛情的過程中受到深痛巨創(chuàng)，體會到了愛的刻骨銘心，生命卻有了完整的意義。在愛的尋找中，她理解了母親，在失去最心愛的兒子后，她終于發(fā)現(xiàn)并從心底真正接受了自己的女兒。上帝并沒有帶走一切。梅吉因無法得到而顯得孤單與可憐，她的靈魂只是在戴恩和拉爾夫死后才得到真正的解放?；ㄩ_花會落，即便消亡也會變成春泥，這無窮無盡的循環(huán)，生生不息，這便是生命的意義。
作為一個純粹的讀者，我感嘆梅吉的頑強，感嘆一個女性能夠如此默默地的堅持!我們的現(xiàn)實生活和小說中的境遇不完全雷同，但都是真實而殘酷的。一個個純真的女孩成為堅強的女人然后成為偉大的母親，這個歷程的確令無數(shù)人感慨!對于我們這些喝著黃河水長大的中國人，尤其是從戰(zhàn)爭年代到建設(shè)時期，再到應(yīng)對無數(shù)大災(zāi)大難的中國女性，從沒有把自己示為弱者，無論是在工作中施展才華，還是在生活中相夫教子，平凡的日子，不求鮮花掌聲，浪漫的假期，默默奉獻勞動，“中國的半邊天”豈止是半邊天，簡直就是堅韌頑強的化身!回看生活中那些成家立業(yè)的女性，總會不難發(fā)現(xiàn)那份可貴的堅持與頑強!所以我喜歡書中頑強的梅吉，苦苦追尋又無怨無悔的梅吉!
經(jīng)典的愛情總是以悲劇而告終的?！秮y世佳人》，《呼嘯山莊》，《簡.愛》，《紅樓夢》等著作能流芳百世，悲劇的意義在于把有價值的東西撕毀給人看。正像書中最后說的那樣：當我們把荊棘扎進胸膛時，我們是明明白白的，而我們就是要像荊棘鳥一樣發(fā)出絕唱。最后想對所有的老師們說：真正的愛和一切美好的東西是需要難以想象的代價去換取的!
《荊棘鳥》讀書筆記5
這篇小說講述了德羅海達牧場上的人的故事，以三代女主人為主角。第一代為瑪森和菲?，斏且幻豢蓴硣倪z孀，在丈夫去世后繼承了他的遺產(chǎn)并擴大了財富，終身未再婚。衰老后找來在新西蘭到處打零工的弟弟帕迪一家，幫忙管理德羅海達。帕迪的妻子是一名富家千金，因私通一已婚男士生下弗蘭克給家族蒙羞被嫁給剪羊毛工帕迪，婚后勤敏理家，但只愛弗蘭克，忽視帕迪和他們的孩子。第二代是梅吉。梅吉是菲唯一的女兒，但一直被忽視，她的生命中有過弗蘭克和拉爾夫，后來還有兒子戴恩，只是前者不堪受辱離家出走，神父投身教會，兒子也回到天上。第三代是梅吉的女兒朱絲婷，這女孩性子獨立，行事憑本心，只是內(nèi)心不像她以為的那么堅強，她需要愛?？傮w來說，瑪恩給她們留下了生活無憂的資本，她們也得到了想要的東西，在生命的長河中，她們是幸運的。
最不喜歡的是年輕時的菲，一心祭奠她失去的愛情，旁觀著自己的生活?？傆X得她的兒子們一輩子未婚，與她有很大關(guān)系，他們不曾體驗家的溫暖，所以寧愿把一切奉獻給大地。比較喜歡梅吉，可能因為她的故事最圓滿，行事也合乎情理，當然中途有一段她嫁給盧克的時候，我挺怒其不爭，也連帶反感菲。對朱絲婷無感，可能現(xiàn)實中最不會和這種人有交集，她目的明確，看似無情，只是用疏離掩飾了她的情感需要。
在這片土地上，很多人死去了。深愛菲的帕迪，梅吉的哈爾，菲的斯圖。后來也有人死在別處，葬回故里的，比如主的戴恩。似乎人死前對周遭環(huán)境的感受更靈敏，外界越美，他的死就越動人。
這家的男人們，很沉默。女性雖少，卻似是靈魂。帕迪是大地，帕迪的兒子們也是。拉爾夫和盧克，外表相似，追求不同但本質(zhì)相同，只是對梅吉的在意不同。戴恩肖似其父，對主確是真心愛戴。雷納目標明確，手段高明。
德羅海達的時代要過去了。
有點好奇，為啥男人們比女人們大那么多，其他西方小說也大多如此。
《荊棘鳥》讀書筆記6
我親愛的孩子，將來我會給你那樣一封信的。因為你雖然是女兒，可我從一開始就相信你是神秘的奇跡。而且，我希望，我們都能夠善良地去過這一生。
《荊棘鳥》是一本非常厚重的書。我非常喜歡?？墒侵形淖g本非常不好讀，越到后來越有吃魚被小刺困擾的感覺。我打算買一本英文版放在床頭，每一個詞每一句話都好好讀。我甚至覺得，即使像讀《紅樓夢》那樣來讀這本書也不為過。因為這樣想了，心里就能感到寬慰，不為自己匆匆結(jié)束這本書而感到自責(zé)和失望。
說它是一本厚重的書，因為可探討的主題實在是太多了。比如，澳大利亞移民家族的歷史，是否也是一部《百年孤獨》？比如，梅吉和拉爾夫的愛情，是世俗感情與上帝的爭搶還是上帝自己布的局？比如宿命。比如“荊棘鳥”。
可我們都在通過讀書讀自己。所以當我讀到最后的時候，讓我感動到想哭的是梅吉寫給朱思婷的那封信，是母女之間的和解。
這本書里母女之間的感情和實際關(guān)系讓我很不舒服。梅吉四歲的時候收到媽媽給買的布娃娃禮物，可她的媽媽對她有著什么樣的感情呢？她去看睡著的孩子們，“只順便瞟了她一眼。梅吉沒什么神秘之處，她是一個女性，菲知道她的命運將會如何，她既不羨慕她，也不憐憫她。男孩子可就不一樣，他們是奇跡……”
實際上菲才不是什么重男輕女的老迷信，她是把自己的命運投射到女兒的身上，所以把對自我的漠然感情也投射到女兒身上。這是一種詛咒，因為宿命般的，她“偷”來一個生命但最終失去這個生命的命運最終落到了梅吉身上。去讀讀她告訴梅吉她早就看出戴恩是拉爾夫的孩子時的那幾頁吧，我讀得心驚膽戰(zhàn)。開始我覺得菲怎么能那么殘忍，怎么可以對女兒說出“你等著吧！你會失去戴恩的”那樣的話。后來我明白，她是同情、自知，是自己撕扯自己的傷口，同時昭示給梅吉她也將有的傷口。
再說梅吉和朱思婷之間。是梅吉的渴望和“陰謀”帶來了朱思婷的降生，可是從那一刻起她就不愛這個女兒。女兒時刻提醒她那段屈辱的經(jīng)歷，并且還搶奪了她跟兒子之間的親密關(guān)系。在戴恩死前，無論是直覺還是理性，她都沒認真喜愛過這個女兒。
我開始也不喜歡朱思婷，不喜歡這個過于異樣的生命。她長得不好看，性格也不好，關(guān)鍵是我們真的可以把戴恩的死歸咎于她。我很奇怪，她何德何能，能獲得雷恩的愛情。
——直到我讀了那封信。
好吧，親愛的朱思婷，那時候我才懂了你，通過你的母親懂了你。你就是你，你決定不了任何人的命運，尤其是戴恩的，他屬于上帝。你天生就不屬于德羅海達，盡管它美得讓所有人沉醉，所以不要覺得對母親和德羅海達的所有人負有責(zé)任，覺得應(yīng)該回到那個地方，其實，大家對你的愛從來不是要牽絆你。你那些讓人討厭的與眾不同，是你能夠逃脫外祖母和母親命運的預(yù)示。對，誰也不知道你的命運將會如何，你就是神秘的，你就是奇跡！所以你那令人羨慕的愛情，是命運給你獨特的賞賜。
張艾嘉有一段話讓我印象非常深刻：
“當你到了某一個年紀，當你自己成長到成為要負責(zé)任的家長的時候，或者你有自己家庭的時候，你就開始回溯自己的成長，你會發(fā)現(xiàn)很多教育和影響都來自你的上一代。如果你發(fā)現(xiàn)你跟你的上一代有很多東西還沒有和解，你會發(fā)現(xiàn)其實那是一種痛苦。那種東西沉淀久了會變酸、會變苦，會變得不健康?！?/p>
不得不說，我感觸這么深，是因為我和我的母親并沒有取得這樣的和解。她想讓我“回家”但又不想成為我的羈絆，我不想回去卻又深懷內(nèi)疚。我們之間的那種東西，伴隨著刻薄的言語和債務(wù)般的感情糾葛，真的變酸變苦了。
“我們各自的心中都有某些不愿意擯棄的東西，即使這東西使我們痛苦的要死。我們就是我們，就是這樣。就像古老的凱爾特傳說中那胸前帶著荊棘的鳥，泣血而啼，嘔出了血淋淋的心兒死去。因為它不得不如此，它是被迫的。有些事明知道行不通，可是咱們還是要做。但是，有自知之明并不能影響或改變事情的結(jié)局，對嗎？每個人都在唱著自己那只小小的曲子，相信這是世界從未聆聽過的最動聽的聲音。難道你不明白嗎？咱們制造了自己的荊棘叢，而且從不停下來計算其代價。我們所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告訴自己，這是非常值得的?！?/p>
對家一邊眷念一邊抵觸，對自己的命運一邊樂觀一邊絕望，這就是我的荊棘叢。如果我也能收到那樣一封信，也許我能得到朱思婷那樣的幸福。
我親愛的孩子，將來我會給你那樣一封信的。因為你雖然是女兒，可我從一開始就相信你是神秘的奇跡。而且，我希望，我們都能夠善良地去過這一生。
讀到這封信之前，我一直覺得這本書的作者——考琳·麥卡洛——是個心思細膩但是過于狠毒的人，看看她對那些死亡結(jié)局的安排：帕迪和斯圖沒有任何征兆的忽然死亡讓我們來不及承受，戴恩未出生就有了必死的預(yù)言讓我們心如死灰，戰(zhàn)爭中的雙生子在生死線上的徘徊讓我們的心被無情撕扯。可是當我讀完這封信，我明白這是個善良的作者。她讓梅吉和朱思婷和解了，就是讓所有人和他們的命運和解了，也是讓讀者和作者和解了。
我愛這樣善良的作者，上帝就是作者。
《荊棘鳥》讀書筆記7
《荊棘鳥》是澳大利亞女作家考琳·麥卡洛的處女作，也是她的成名作，也是她最成功的一部小說。這恐怕也是目前為止，澳大利亞—新西蘭太平洋南大陸和島嶼的最成功的一部文學(xué)作品。
全書以梅吉和拉爾夫的愛情為主線，展開了一幅生動的新西蘭—澳大利亞的19世紀末到20世紀上半葉的畫卷。內(nèi)容生動、情節(jié)緊湊、故事跌宕、人物刻畫也非常到位。
克利里家從新西蘭來到澳大利亞的德羅海達大牧場定居和經(jīng)營，這是他們一家最大的轉(zhuǎn)機，也為許多悲喜劇，更多的是為悲劇埋下了種子。
克利里家很富有，克利里家也不缺乏社會地位，拉爾夫能成為紅衣主教，位高權(quán)重非常人所能想象。然而金錢和地位并不重要，重要的還是人生中最寶貴的一些東西：愛情、親情、故鄉(xiāng)、事業(yè)、夢想、自然、人生大舞臺的精彩、身心疲累時的偷得的寧靜，等等等等，正是它們帶來了極大的幸福和極大的痛苦，讓人在塵世中溫享著美好，卻又留下了累累傷痕!
拉爾夫和梅吉
當拉爾夫神父去火車小站迎接他們一家的時候碰到了梅吉，兩個人的孽緣就此注定了，盡管兩人的年齡相差一輩。孽緣，是因為相互愛上了注定不可能在一起的，不該愛上的人。
一個追求上帝、追求事業(yè)、追求權(quán)勢并毫不猶豫地為了這一切而付諸行動，但是作為一個人，作為一個男人，他擺脫不了人性，他在塵世生活唯一的渴求就是希望擁有一位有著獨特吸引他的氣質(zhì)的小女孩——梅吉。但是，得到了前者就不可能得到后者。他只能在事業(yè)飛黃騰達的時候，內(nèi)心忍受著感情的煎熬。
另一個單純善良，堅強而高傲，渴望浪漫的而又正常的愛情和婚姻生活，但是這最平凡的愿望卻成了最不可能的幻想。梅吉為了這份感情，嫁錯了人，有了失敗的婚姻，進而大半輩子守在了德羅海達，那青春年華，那一輩子的家庭浪漫，都沒有得到，這是多么大的代價!也正因為這些代價，那個最平凡的愿望變得如此偉大!
梅吉的母親菲歐娜并不喜歡她和帕蒂生的孩子，包括梅吉。梅吉的父親和哥哥們也都愛梅吉，但是他們畢竟沒有那么細心，沒有那么敏感，他們并不能替代母親的角色。從小最疼愛梅吉的是弗蘭克，恰恰弗蘭克在梅吉的成長歲月里出走，進而進了監(jiān)獄。剩下的能從生活、思想、情感上各個方面來教導(dǎo)和關(guān)懷梅吉的，只有拉爾夫了。梅吉從小女孩到少女情竇初開的過程，都是有拉爾夫精心關(guān)懷的，梅吉對他的感情也由一種對于兄長家長的依戀之情，變成了男女之間的愛慕之情。這是自然而然發(fā)生的，也是必然的。在那個相對封閉的牧場環(huán)境里，在梅吉周圍比較親近的人當中，還有誰能取代拉爾夫嗎?拉爾夫?qū)γ芳獪厝?、體貼、情感上關(guān)懷備至，思想和知識上又是梅吉的老師。拉爾夫必然成為梅吉生命中最重要的人。
在終于確定拉爾夫不能和她廝守的時候，梅吉選擇嫁給和拉爾夫極為相像的盧克。然而盧克是一個自私自利的動物，一個守財奴，一個外表魁偉內(nèi)在猥瑣狹小的人。這就和拉爾夫更形成了強烈的對比。梅吉最終決定返回德羅海達，再也沒有嫁給他人的念頭。只是，她和她母親一樣，更加偏愛拉爾夫的兒子戴恩，而相比之下盧克的女兒朱絲婷就沒有那么幸運了。在這一點上，梅吉并不比她的母親更高尚，甚至讓人覺得有點狹隘和厭惡。但是這畢竟就是人性，這就是女人的心理，原諒她吧。
拉爾夫是一個矛盾的化身。他有能力、有城府;他善于交際，能贏得上至教皇下至平民甚至包括納粹的好感;他的厚黑學(xué)也不錯，該黑時黑，該厚時厚，所以能步步登天。這些都是他強勢的一面。但他卻守著內(nèi)心的折磨，那就是身為一個男人，對正常感情、對愛情的渴求。而這段愛情甚至從他年輕時候開始一直到老，折磨了他一生。拉爾夫第一眼就被梅吉的氣質(zhì)和美貌所吸引，從此內(nèi)心被這個女人所俘虜，再也沒有逃出。他外表剛強，內(nèi)心其實比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一種近乎于在絕望中掙扎的痛苦。直到當他得知戴恩其實是他自己的兒子，親自給戴爾舉行完葬禮儀式后，再也無法承受這一生的折磨和打擊，闔然去世。
無疑，拉爾夫有著強烈的事業(yè)心和功利心，他雖然非常矛盾和痛苦，但還是寧愿舍棄兒女情長，舍棄婚姻生活，舍棄一個正常的人所擁有的最平凡也是最偉大的權(quán)利。這就是代價。當拉爾夫獲得巨大的權(quán)利和地位的時候，他必然要舍棄很多極為寶貴的東西，當他通過不算正當?shù)氖侄稳〉帽驹摽死锛易逅鶕碛械呢敻坏臅r候，他的死亡必然也是因為克利里家族。雖然克利里家族和他本人其實都是善良的，并且一直關(guān)系融洽，互相關(guān)照愛護。這又是人性的一道美麗的光芒。
梅吉和拉爾夫之間的愛情是非常可悲而可嘆的，梅吉幾乎殉道士一樣的對愛情的執(zhí)著，拉爾夫在上帝和世俗面前的苦苦掙扎，都讓人感受到一種人性的張力。
但是，梅吉和拉爾夫之間的愛情又是因為一個極其可笑而可鄙的淺薄的理由，卻造成了這么大的悲劇，可見人類一點點的狹隘會造成多少人間悲劇，造成人類解放的多少重重障礙?；叫陆痰哪翈熆梢越Y(jié)婚生子，為什么天主教的教士卻不可以談戀愛?必須禁欲主義?這多么像中國落后的封建禮教做造成的各種匪夷所思的慘象?一直延續(xù)到文革，一直延續(xù)到今天，那些被父母橫加干預(yù)的戀人們，那些傳統(tǒng)落后理念下被深深束縛著的人們。天主教的禁欲主義的丑惡本質(zhì)，在這本小說里被暴露得一覽無遺。
如果上帝是偉大的，他就不應(yīng)該如此丑惡，如果真有所謂上帝的話，真有上帝嗎?哈哈哈哈!(我想梅吉會非常贊同我的。)
瑪麗·卡森
瑪麗是個非常厲害的女人。
她最可怕的地方是三點：
1、心機深。她利用各種手段配合自己的美貌成功俘獲了澳大利亞最富有的人的心，并進而成了澳大利亞最富有的寡婦。她也是最早看穿拉爾夫?qū)γ芳奶厥飧星榈娜恕?/p>
2、自制力強。她可以忍受著對于拉爾夫那種占有欲的煎熬而并不展開什么追求，她可以在拉爾夫的裸體面前大笑著離開，盡管內(nèi)心受著欲望的啃噬和折磨。
3、精明強干。她的丈夫留給她的遺產(chǎn)，她打點得很好，在不同行業(yè)、不同國家都有投資，已經(jīng)成為澳大利亞最富有的人。她管理德羅海達大牧場游刃有余，對各項事情都了如指掌，安排得絲絲入扣。
有了這三點，這個女人一定非常厲害。
但是上天不會如此厚待一個人的，她一輩子孤獨、自閉、懷有強烈的對年輕貌美而有氣質(zhì)的拉爾夫的占有欲，但卻不能得到他。最后死的時候，那種腐臭的味道，那雙可怕的眼睛，讓人直接和那些最可怖的女巫聯(lián)系起來。
帕蒂和菲歐娜
帕蒂和菲歐娜都是可憐的，也都是幸運的。可憐的地方是：都沒有真正得到自己所深愛的人。幸運的是：兩人能夠結(jié)合和過一輩子。帕蒂作為一個剪羊毛工竟然和天仙般的貴族式的女孩相伴一生，并且這女孩還任勞任怨地跟著他過苦日子;而菲奧娜嫁給了一個雖然她不愛但卻是最適合她、最能照顧她的好人。
帕蒂是最代表新西蘭和澳大利亞的新移民性格的人，這種性格在帕蒂的兒子們身上也可以看到。他們熱愛土地，熱愛牧場，勤勞勇敢。他們對外界的興趣不大，最喜歡的就是牧場、大地、自然，最喜歡的就是用一年到頭的實實在在的勞動來換取收獲和一丁點奢侈的安逸。他們不追求浮夸的名利，雙手就是他們的美德和勛章!
帕蒂知道菲歐娜并不真正愛他，但他還是對菲一如既往地好，盡到了做丈夫的責(zé)任。他是溫暖的，可靠的，最樸質(zhì)的男人品質(zhì)在他身上閃光，這要比背叛菲的那位成功的政治家，或者比拉菲爾都要強得多。
菲歐娜讓人愛不起來，她幽幽地就像一座冰冷的美人雕像，不會笑，不輕易表露感情。她把自己的結(jié)緣灑向了周圍許多愛她的人，包括帕蒂、梅吉還有其它兒子們。她只鐘愛弗蘭克，她的愛情，乃至于她的人生早在她被她愛的人拋棄的時候就終止了。
菲歐娜身上的很多性格特點都遺傳給了梅吉。她們都內(nèi)向、極為堅強、極度癡情、有強烈的自尊心、對于兒女的偏愛嚴重。她們身上所發(fā)生的情感故事也是驚人的類似。這種戲劇性的巧合又有著性格決定的必然性，兩個女人的愛情悲劇深刻決定和影響了兩代人的生活。
菲歐娜和梅吉最大的不同，就是對于命運的態(tài)度，兩者的勇氣差之甚遠。菲歐娜自從受到了戀愛和背叛的打擊之后，就幾乎完全喪失了生活的樂趣，喪失了人生的追求，她的一生都是偏安狀態(tài)，偏安于新西蘭的破舊房子里，偏安于富庶的德羅海達。她對于生活就是任其自然，怎么都行，沒有什么大的追求。
但帕蒂和孩子們還是潛移默化地讓她深深愛上了這個家庭，愛上了帕蒂，愛上了德羅海達。雖然，她更愛大兒子弗蘭克，大概就是因為弗蘭克是那位感情背叛者的延續(xù)和影子。
弗蘭克
弗蘭克的偏狹暴烈的性格是因為長期極度的壓抑，和心中越來越強烈的無名的憤恨而決定的。他首先是個男人，有著強烈的功利心和事業(yè)心。但摯愛的人只有他的母親和他的小妹妹梅吉。正因為他的這種性格，他充滿了叛逆，而叛逆必須有目標，這個目標就是帕蒂。最終，他因為他的性格葬送了30年的大好光陰，一個人就這么毀了。
鮑勃和其他兄弟們
這幫兄弟很像他們的父親，繼承了良好的品質(zhì)。他們都善良、樸實、勤勞、勇敢，有著大陸的性格。但是有一點非常奇怪，他們都沒有結(jié)婚，都非常靦腆，不善于追求女人。這是這部小說里很難用邏輯和常理來解釋的，我覺得很牽強。但是這也是為了小說的需要，為了突出主要人物，比如梅吉等。如果個個都結(jié)婚，拖家?guī)Э诘膸资柸宋?，那梅吉、她的兩個孩子都要大大弱化了。
這幫兄弟是如此喜歡德羅海達，如此喜歡牧場的生活，他們只有在那里才能找到心靈的歸宿。盡管那里充滿了蒼蠅、燥熱、沙塵、干旱和洪水，盡管那里離現(xiàn)代文明似乎很遙遠，但毫無疑問，那里也是一片心靈舒展、心曠神怡的地方。他們呆在德羅海達，無意識也是在追求心靈的一種寧靜，這是一種莫大的幸福，城市里的人是不會有的。
朱絲婷
克利里家族終于出現(xiàn)了一位叛逆者，要走出德羅海達，要追求現(xiàn)代人的生活。她忍受不了一成不變，她的心無法靜下來，她要精彩，她要無羈，她甚至要放縱。這就是朱絲婷，很明顯遺傳了父親的性格，而不是母親的。
朱絲婷表面上對于感情是隨意的，不在乎的，但其實是非常在乎，同時又非常矛盾的。這從她對雷納的態(tài)度能看出來。雖然她也隨便交過一些男友，但她并沒有真正投入。她的愛情需要一個足夠?qū)嵙Φ娜巳ゼぐl(fā)和引導(dǎo)，這個人當然必須很成熟才行。符合這一條件的也只有雷納了。
朱絲婷和戴恩之間的姐弟之情讓人感動。兩個人的性格完全相反卻又非常互補，性格上的差異反而成了一種兄妹之情的必要基礎(chǔ)，如齒輪咬合一般。兩個人真的是難得見到的姐弟搭檔。
戴恩
這是小說中一個比較極端的人物，雖然我覺得每個人都典型得有點極端。這個家伙簡直是完美的化身，上帝的最忠實信徒，最不應(yīng)該來到凡間的人。如果說朱絲婷的叛逆經(jīng)?？梢栽谑澜缯业剑R克的守財奴形象也到處都是，就算是德羅海達那一幫不結(jié)婚的兄弟也可以理解的話，那么戴恩這種形象是最不可能的形象，雖然戴恩人很好，但很多他的思想和行為并不符合人性，所以這個人物的刻畫非常虛假。
上帝所希望看到的很多品德都能在戴恩身上找到，過于完美了。過于完美的人，往往是短命的。于是戴恩為了一個很偶然的事件去了，在作者眼里又是必然的。我實在覺得戴恩的離去時不必要的，作者在很多事情上的描寫都過于極端，不符人性，在戴恩的去世上編得真是太假了，我看不出任何性格發(fā)展的不可避免性，看不出任何情節(jié)發(fā)展的邏輯必然性，只為了一個牽強的理由：戴恩太完美了，所以上帝喜歡要把他召回去。那上帝是不是太白癡了?如果是為了突出拉爾夫知道戴恩是他兒子所發(fā)生的反應(yīng)的話，那我沒覺得必須通過一個輕率的戴恩的死亡來表現(xiàn)這一情節(jié)，畢竟那早就是二戰(zhàn)以后歐洲的黃金發(fā)展時期，如果戴恩在二戰(zhàn)中死去我倒是沒覺得太多驚異。
戴恩內(nèi)斂的性格和朱絲婷相反，但又是那么喜歡姐姐，只有他一個人真正懂得朱絲婷。其實戴恩如何鐘愛上帝對我來說并不重要，我反而覺得他受了宗教的欺騙，浪費一生的時光。但是他對姐姐的無私的和真正理解的愛，讓我覺得他很溫暖，也是他最散發(fā)人性光芒的地方。
戴恩的離去只能說明一點：他是用來陪襯朱絲婷、拉爾夫、梅吉和所謂的上帝的，作者對戴恩是否太殘忍了?不把其當人看了。
雷納
最終需要有人來接替拉爾夫照顧德羅海達，最終需要有人為德羅海達的克利里家族延續(xù)家族血脈，所以這個人物不得不出現(xiàn)，他就是雷納，最終有能力承擔起照顧德羅海達，并和朱絲婷結(jié)合在一起的人。
《荊棘鳥》總的來說，是一部成功的作品。所有的形象都非常典型，栩栩如生;情節(jié)沒有拖沓，波瀾起伏;展示的歷史和地理背景也比較廣闊，橫跨三代人，從新西蘭到澳大利亞到羅馬天主教廷到倫敦;小說可以挖掘的題材很多，包括移民、故土、自然、幸福、宗教、金錢、親情等等;這部小說所闡釋的許多對愛情尤為打動人心，特別是梅吉和拉爾夫之間的愛情，深深感染著讀者。
《荊棘鳥》所揭示的，早已超出了愛情、親情、宗教等概念的范疇。讀者可以從那段描寫荊棘鳥的文字中，感同身受到，那生活的種種艱辛、人生的勇氣、活著的血淚、生命的高歌!人生需要多的經(jīng)歷，而往往經(jīng)過最刺痛胸膛和心臟的荊刺的傷害，流出殷紅的鮮血的時候，才能唱出人生的最強音——同時也是最美的音色!生命只有一次，彌足彌足珍貴!宇宙中再也沒有比一次生命更寶貴的事物了!只有那些,極少數(shù)的有心者，才會像荊棘鳥一樣，不庸庸碌碌度過這個人生，不渾渾噩噩地追求豬圈般的滿足低級感官和趣味的生活，他們一定是天底下心靈最富有，人生最精彩的人，因為他們就像荊棘鳥一樣，在人生中無怨無悔，奮力向前向上，經(jīng)歷命運的風(fēng)風(fēng)雨雨，面對荊刺，挺起胸膛，引吭高歌!
“有一個傳說，說的是有那么一只鳥兒，它一生只唱一次，那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動聽。從離開巢窩的那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償，才歇息下來。然后，它把自己的身體扎進最長，最尖的荊棘上，便在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉。在奄奄一息的時刻，它超脫了自身的痛苦，而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無比美好的歌，曲終而命竭。然而，整個世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑。因為最美好的東西只能用最深痛的巨創(chuàng)來換取……這就是荊棘鳥的傳說。
鳥兒胸前帶著荊棘，他遵循著一個不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進的一瞬，她沒有意識到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個音符。但是，當我們把荊棘刺進胸膛時，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這么做。我們依然把荊棘刺進胸膛。”
《荊棘鳥》讀書筆記8
生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美?！}記
惜之童年1傳說中有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹，就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長的刺上，在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個世界都在屏息聆聽。一次絕唱，竟以生命為代價!只有忍受極大的痛苦，才能達到盡善的境界……也許傳說就是這樣。
惜之童年1這是《荊棘鳥》書頁的開端。當尚年幼對世界的認知還懵懵懂懂的我初次翻開這本厚厚的書的時候，就被荊棘鳥的傳說所吸攝，從此一發(fā)不可收拾，進入了荊棘鳥的世界。作者考琳?麥卡洛用細膩的筆觸為我描繪了從20世紀初葉到半個多世紀后的60年代末70年代初的澳大利亞廣闊恢弘的畫面，充斥著克利里家族傳奇式的家世歷史。
惜之童年1栩栩如生的人物刻畫，曲折優(yōu)美的情節(jié)發(fā)展，刻骨銘心的愛情歷程，都深深地把我?guī)肓四莻€傳奇的時代，那片美麗的土地。而到現(xiàn)在，當我重啟記憶，當初的那份熱情早已冷卻，少了些稚氣，多了些成熟和理智，也漸漸能從人生的角度來看待這本曾經(jīng)深深吸引我的小說，最終發(fā)現(xiàn)的，也是猶如新大陸般豐盈的感受。這，的確是一本值得讀的，充滿魅力和生命精華的書。
惜之童年1當然當初那個懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會那字里行間透出的深沉的滄桑。無論是帕迪的含蓄溫雅，或是菲奧娜的冷漠脆弱;無論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷。一個個有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無法真正地感覺到他們的愛恨糾纏中所蘊涵的復(fù)雜的思想。
惜之童年1直至現(xiàn)在，我依舊是無法完全理解這個家族的命運。而我所最鐘愛也是最迷戀的，只有麥吉和拉爾夫神父之間的那場刻骨銘心的愛情。幾乎讓我肝腸寸斷，情不自禁。
惜之童年1也許是女孩子對這樣無奈又沉痛的愛情的無限憧憬，然而，在初次讀著其中的每字每句的時候，我的情緒都是在時刻為麥吉和拉爾夫而波動起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r候，忍了許久的淚，終于落在了書頁上。
惜之童年1也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，因此這場持續(xù)了半個多世紀的深沉的愛戀也終究是在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛著。
惜之童年1其實從一開始就是明白的，這份愛，無論多么銘記，也終究只會化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長度，更是，一生的無法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會走上對愛情來說是條一去不復(fù)回的無歸之途，也注定了麥吉從少女成長初始就在悄然萌芽的依戀終會沒有回報。
惜之童年1因此，此后的分離、重逢、再次永別似的別離，直到，生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛超越了距離，超越了世俗，甚至，超越是生死。但是，彼此的獨自等待，無法相守，亦無法相見，還有欲愛不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書里抹染得淋漓盡致，也是，讓人痛徹心肺。
惜之童年1正如小說結(jié)尾中寫的那樣：“當我們我們把荊棘扎進胸膛時，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進胸膛?！笔堑?，盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠遠多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥的生命的意義就在于尋覓自己生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛猶在。絢爛的的生命也從此不再蒼白。
惜之童年1曾經(jīng)聽人把荊棘鳥和枯葉蝶作為對比。荊棘鳥，把所有的生命濃縮在最后的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧靜中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不同的選擇，也就注定了截然不同的命運。一個，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個，放棄了華麗，只為了延長生命。
惜之童年1大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說誰是誰非呢?你是愿意做一只追求最后絢麗的荊棘鳥，還是原因做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書，正是說明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢想的一切愛，與美好。
惜之童年1重讀小說的時候我就在想，麥吉，這個內(nèi)向卻倔強的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對愛情的懵懂無知到對無望的愛戀依舊孤獨堅定地守侯，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來，但她依舊是挺過去了，并且堅持了她一直想堅持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上也是落筆最多也是最不留余力的。
惜之童年1可以說，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書的靈魂所在——堅定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛著，即使受傷也要孤獨地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥，她窮盡一生，不過是為了守住那渺茫的愛情中曾經(jīng)微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最后的慰藉也終于坍塌。然而，她依舊選擇了堅強，選擇了寬恕。
惜之童年1麥吉似乎什么也沒有得到，其實她也是什么都得到了。像荊棘鳥一樣，一旦走上了那難以想象的艱難而痛苦的道路，她從沒有后悔，她也無從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個永不改變的法則：痛得愈深，也就愛得愈沉。
惜之童年1《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛，與命運。究竟愛在跌宕起伏的命運中有怎樣的糾纏?究竟命運在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運，或是命運主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說，一直在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說想要表達的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時空距離的愛情糾葛中我們也許可以領(lǐng)悟些不同以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運。
惜之童年1在終于重讀完《荊棘鳥》后，我才豁然開朗。也許真的，經(jīng)典都是隨著自身的成長而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個懵懂的孩子相比，現(xiàn)在的我，似乎懂得了更多，但也會在以后，懂得更多的更多。我期待著將來，《荊棘鳥》會給我更加迷人的答案。
惜之童年1合上最后一頁，忽然想起泰戈爾的一句詩：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美?！辈恢趺?，卻覺得格外地應(yīng)景。荊棘鳥，是不是也正是夢想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》讀書筆記9
考琳·麥卡洛是澳大利亞當代最有影響的作家之一。她于一九三七年六月一日出生于澳大利亞新南威爾士州西部惠林頓一個牧業(yè)工人家庭，十二歲移居悉尼。此前，一家人過著游牧生活?？剂铡溈鍙男【捅憩F(xiàn)出不凡的藝術(shù)才能，她從五歲起就寫詩歌，講故事，學(xué)畫畫。但是經(jīng)濟大蕭條給這個勞動家庭帶來的巨大打擊使她很早就意識到，文學(xué)藝術(shù)很難給一家人帶來溫飽，而她在數(shù)學(xué)和自然科學(xué)方面的天賦和興趣促使她走上與文學(xué)創(chuàng)作全然不同的道路。從二十世紀五十年代起，考琳·麥卡洛開始在悉尼大學(xué)攻讀神經(jīng)生理學(xué)，畢業(yè)后，在悉尼皇家北岸醫(yī)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)部。五年后，為了進一步提高學(xué)術(shù)水平，她到英國倫敦大學(xué)兒童健康學(xué)院從事研究工作。此后移居美國，在耶魯醫(yī)學(xué)院從事教學(xué)和科研工作長達十年，成為頗具影響的神經(jīng)生理學(xué)家。她至今仍為威爾士王子醫(yī)學(xué)研究院名譽院長、澳大利亞老年醫(yī)學(xué)基金會資助人、悉尼皇家北岸醫(yī)院神經(jīng)生理學(xué)部名譽顧問，同時為促進第三世界神經(jīng)生理學(xué)研究，特別是培養(yǎng)該學(xué)科女醫(yī)生，她協(xié)助美國耶魯醫(yī)學(xué)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)系。她和著名醫(yī)學(xué)家羅登·卡特勒爵士同登澳大利亞一百名杰出人物榜。
然而，真正使考琳·麥卡洛享譽世界的是她兒時即已顯露的文學(xué)才華。一九七二年，她利用業(yè)余時間創(chuàng)作了第一部長篇小說《提姆》。這部書一九七四年在美國出版之后，很快被拍成電影，不但為考琳·麥卡洛帶來不菲的經(jīng)濟收益，而且使她一夜之間成為西方文壇耀眼的明星。對于考琳·麥卡洛，這僅僅是她在文學(xué)道路上邁出的第一步。一九七七年，她調(diào)動自己的全部生活積累，創(chuàng)作出版了嘔心瀝血之作《荊棘鳥》這本書一經(jīng)出版，便引起轟動，不但拍成電影廣為流傳，而且翻譯成二十多種文字在世界各地出版，成為當代世界最暢銷的小說之一，僅平裝本版稅所得就高達一百九十萬美元，創(chuàng)當時美國出版界版稅收入之最。被譽為澳大利亞的《飄》。
就《荊棘鳥》一書的略淺還請指教
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說，以女主人公梅吉和神父拉爾夫的愛情糾葛為主線，描述了克里利一家三代人的故事，故事開始于20世紀初，結(jié)束于半個多世紀以后的60年代末70年代初。橫越了第二次世界大戰(zhàn)。不僅是主人公梅吉和拉爾夫的愛情，這本書里還有其他精彩的東西，比如
朱思婷和雷納的愛情，他們的愛情觀，
菲與帕迪的愛情，菲與弗蘭克父親的愛情
兩代人之間愛情觀、生活觀的對比，
兩次世界大戰(zhàn)，戰(zhàn)爭的殘酷，
澳大利亞、新西蘭不同地域的特殊景觀，
生活的深沉與熱情
書中其他人物的生活等
整整講述了克利里家三代人的人生經(jīng)歷和情感歷程?？剂?麥卡洛試圖通過克利里家的滄桑和感情歷程揭示這樣一個道理：真正的愛和一切美好的東西是需要以難以想象的代價去換取的，正如小說結(jié)尾所寫的那樣：“鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去…….只是唱著，唱著，直到生命耗盡……但是，當我們把荊棘扎進胸膛時，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然把荊棘扎進胸膛?！?/p>
《荊棘鳥》魅力的第二個源泉是書中栩栩如生的人物刻畫。作為一部家世小說，《荊棘鳥》里的人物并不多，但極富個性。《荊棘鳥》在結(jié)構(gòu)上分為七部，每部以一個主要人物為中心進行敘述，而將這七個部分貫穿在一起的，正是梅吉和拉爾夫神父之間的愛情糾葛為全書定下基調(diào)的，是在書中作為題記的那個凄婉的傳說，全書以荊棘鳥那凄婉的歌聲開始，又在那凄婉的歌聲中結(jié)束。
下面就書中人物展開與大家的分享
菲奧娜和帕迪
菲象一個自動陀螺一樣從早到晚在廚房和后園子里轉(zhuǎn)，疲勞得難以緩解，因為她處在一個收入菲薄的家庭，哺育了六個孩子，后來有添了三個，她晝夜不停地勞作，直到最后麻木，只當她失去勞動能力，到了風(fēng)燭殘年，才贏得她自年輕時就想要的閑適。
菲和帕迪的結(jié)合是利益與遮羞的產(chǎn)物，未婚先孕與遭人遺棄讓貴族身份的菲奧娜屈身下嫁給了貧窮的剪羊毛工帕迪，帕迪受寵若驚，迎回了天仙一般的妻子?？蓮慕Y(jié)婚后，帕迪就陷入了冷漠的深淵，菲奧娜可以跟他過艱難而繁重的生活，可以給帕迪生兒育女，可她卻永遠不愛帕迪，對于帕迪，菲奧娜就是幾乎一具“行尸走肉”，對初戀男友的迷戀與狂熱的思念毀滅了菲奧娜的一生，也毀滅了帕迪的一生和未婚先孕的兒子弗蘭克的一生;菲奧娜那種病態(tài)的幾乎伴隨一生的迷戀與冷漠徹底毀滅了她一生的愛情;直到帕迪不幸在夏季雷電引起的大火中喪生，生命中巨大痛楚的刺激才激起了她那冷漠的冰山，奧菲娜漠然中驚醒，痛苦地喊出：我竟然是那么深愛著帕迪!我竟然傻到因為漠然和對過去的狂熱迷戀忽視了帕迪一生，竟然沒有對他說過一句我愛你。帕迪在大火中喪生的姿態(tài)，鮑勃在發(fā)現(xiàn)父親的尸體時說：“那簡直是一個活人的姿態(tài)?！鄙類壑茒W娜的帕迪菲奧娜因為愚蠢的迷戀，毀滅與痛楚伴隨自己、也帶給了他人。
梅吉和拉爾夫
梅吉一家以前是住在新西蘭，后來遷往澳大利亞的姑媽瑪麗·卡森家，澳洲最大的牧場之一德羅海達，從此便一直在那里生活。有一種愛，刻骨銘心、至死不渝，例如梅吉和拉爾夫紅衣主教的愛，在梅吉是一個10歲小姑娘，在拉爾夫只是一個窮教士時;在拉爾夫從塵土中抱起小梅吉時，這種愛就開始了;天主教的神父是不能結(jié)婚的，所以這段愛情是禁愛，所以這兩個人，尤其是梅吉一直陷于欲愛不能的痛苦之中。拉爾夫一直陪在梅吉身邊，看著她成長，直到瑪麗·卡森一張遺囑把德羅海達的一切交給拉爾夫、交給教會，無論梅吉一家是否接受這份遺囑，拉爾夫都沒臉再跟他們一家長期相處。梅吉的姑姑、瑪麗·卡森用一頂紅衣主教的帽子讓拉爾夫抉擇，拉爾夫最終倒向了上帝，用瑪麗·卡森這本該屬于克利里，即梅吉的一千三百萬英鎊登上了高級教士的行列，梅吉對拉爾夫的愛似乎已經(jīng)歇斯底里了，連嫁給盧克的原因都只是因為盧克長得簡直是拉爾夫的翻版;她竭力從拉爾夫那兒得到了一個孩子，可惜的是，這個孩子后來又像拉爾夫那樣投入了上帝的懷抱。
為了教士的忠貞、為了將來，拉爾夫公開了這份遺囑，然而梅吉的爸爸卻沒有因此感到氣憤，梅吉家族的寬容讓拉爾夫無法再在德羅海達呆下去，于是便離開了梅吉。當梅吉在心情最低谷一個人去大堡礁度假的時候，他立刻前往大堡礁去找梅吉。在那個沒有任何人打擾的小島上，他們度過了一生中最幸福的時光但是盧克一直沉迷于工作，這讓梅吉傷透了心，在她一個人前往大堡礁度假的時候，在那里與拉爾夫度過一生中最浪漫的時光并懷上了他的孩子后，她終于決心離開盧克，回到德羅海達
瑪麗.凱森——瘋狂的愛恨交織
在我看來，一本優(yōu)秀的著作里必定會出現(xiàn)幾個讓人無法評價的人物，他們游走于好與壞之間，你甚至無法肯定的指出他是灰色的。這種人，表面看和普通人是一樣的，我們都不能肯定的說自己是好人或是壞人，起碼我不能。但，他們和我們是不同的，比起普通人，他們更為瘋狂，他們的瘋狂往往是推動情節(jié)的關(guān)鍵因素，和他們的人品一樣，他們的瘋狂也無法定義。
瑪麗.凱森是瘋狂的。她沒有任何后臺，沒有高貴的出身，但當她老的時候卻擁有上千萬的財產(chǎn)。雖說她的成功在很大一部分上是來自女人的天賦，但若是沒有十足的努力，她也不會有此后的成就。
她的出場并不多，可每一次都令人印象深刻。但是當看到六十多歲的瑪麗愛上二十八的拉爾夫時我還是瞪大了眼。她恨自己的年紀，用妒忌的眼光追隨著拉爾夫和梅吉的身影，終于，她采取了報復(fù)。這個報復(fù)是在她死后運做的，但卻改變了拉爾夫和梅吉的一生。一份只有拉爾夫才知道的遺囑，只要他公布出來，就可以馬上擁有一千三百萬英鎊，他會馬上飛黃騰達，可以立刻在教會里占有一席之地，但如果他隱瞞下來，那么那一千三百萬巨款就還是屬于梅吉家的。
60多歲的瑪麗愛拉爾夫，瘋狂的愛，所以她要令他痛苦，永遠的痛苦。
要如何總結(jié)瑪麗的瘋狂呢?也許瘋狂的并不是她，她唯一的錯誤就是在一具年老的身體里還跳動著一顆活躍年輕的心…
弗蘭克
使我觸到悲傷的是弗蘭克---這個私生子，他的出場很少，只有幾年的時間他的生活對我來說是可知的，它使我悲傷，是因為他對于母親和妹妹那種不可比擬的愛。我總是細細去品味這一個細節(jié)，當在學(xué)校被阿加莎鞭打了的梅吉找到弗蘭克，撲在他懷里尋求安慰。只有在弗蘭克懷里梅吉才能毫無顧忌地哭出來。對于梅吉來講，弗蘭克是她幼年時期的唯一一個可以依靠和信任的港灣?？墒歉ヌm克一出場就注定要走，不只是因為他的身世。更因為他對現(xiàn)有生活的一種厭惡和悲哀，在他心目中，母親永遠像一個女神般美麗，而即使父親對母親足夠的重視和崇拜，也不能彌補他氣質(zhì)上的差距----一個美麗的貴婦人，一個憨厚老實的長工。弗蘭克總是固執(zhí)地認為父親侵犯了母親，她在弗蘭克明白男女之事后的日子里，每一次懷孕都讓弗蘭克大為發(fā)火---他怎么能忍受一個老大粗和自己那高貴的母親有孩子呢?
弗蘭克因為身高矮小而自卑，他不得不用強壯的身體來彌補這一不足，于是他成了全鎮(zhèn)氣力最大的人------這一優(yōu)勢也讓他成為打架的一把好手，事實上，他更樂于以此來證明自己存在的價值。
就是存在的價值，我想弗蘭克一直這么陰郁這么偏激，也是因為找不到他存在的價值，所以他才會在成年后便離家出走?！安灰嬖V我媽媽”，這是他留給我的最后一個印象，在他殺人入獄之后----小說中對這一段的描寫僅僅來自于一則新聞，一則入獄的新聞。之后弗蘭克在監(jiān)獄中度過
盧克
至于盧克，因為他張的像拉爾夫，梅吉選擇了他，希望他能讓梅吉幸福。但是當發(fā)現(xiàn)他是個情場老手。更發(fā)現(xiàn)他沖著梅吉來原因之一是梅吉是德羅海達的唯一女性繼承人的時候，他是目的是不純的。結(jié)婚后盧克帶著梅吉到昆士蘭州創(chuàng)業(yè)，盧克為了省租房子的錢讓梅吉留在穆勒夫婦家中當管家，而自己卻迷上了收甘蔗的工作，他常年在外幾乎沒有怎么跟梅吉一起。男人出去打拼，讓妻女留守也是常有的，很難說盧克不愛梅吉，但很確定的是他從來沒有關(guān)心過梅吉。他總是給梅吉畫餅充饑……按照穆勒夫人的說法，盧克不僅沒有生意頭腦，還是個守財奴，不敢聽從穆勒夫人的意見買下一塊土地來投資。到了最后，估計他一輩子都在割甘蔗，買不到一塊地與梅吉過上正常的生活，直到割不動了。所以梅吉離開他是相當明智的。
之后便是開始她的一雙兒女的故事。戴恩長得很像拉爾夫，而且最后也成為了一名神父，只可惜年僅26歲便死于一次海上救助。女兒朱絲婷最終也確定在歐洲發(fā)展她的演員事業(yè)。
作者的筆法勝在多人物的細膩描繪上。就像開始寫到：從梅吉在拆開禮物之前的心理，一直到最后都是相當?shù)丶氈?。當梅吉拆開禮物的時候，那種驚喜甚至有點點難以置信的心理，她一直以為她不會得到這個小娃娃，竟然在生日的時候得到了;兩個淘氣的哥哥過來搶走了她的艾格尼絲，梅吉那種悲傷無助的心情。弗蘭克趕走兩個弟弟之后，對妹妹的細心安慰，當梅吉看到被扯得四分五裂的艾格尼絲時那種驚慌的表情。一個場景下來，如此純潔的小女孩，如此溫馨的家庭場景。
全書里面，最讓我驚訝的是梅吉的母親菲奧娜(小說中一直簡稱為“菲”)。那個優(yōu)雅、性格沉默溫和，在弗蘭克離家出走、丈夫和兒子死后心如死灰的人，表面看上去她誰也不關(guān)心的人，卻是最了解梅吉的人。她和梅吉感情不算很親密，但是自從菲從女兒手上接過孫子戴恩的時候，她就知道戴恩不是盧克的兒子，而是拉爾夫的兒子。這在很后面才交代了出來。她理解梅吉，不僅因為她明白既然梅吉不想跟盧克過日子了，自然就不會跟他再有第二個孩子。更是因為她和梅吉的經(jīng)歷是驚人地相似。她的大兒子弗蘭克是她和別人的兒子(她是帶著弗蘭克嫁給后來的丈夫的)，而弗蘭克的生父在新西蘭是一個有頭有臉的有婦之夫，他們也是相愛但注定無法在一起，當她懷上弗蘭克的時候，她非常開心，因為菲覺得就算沒辦法嫁給他，也能從他那里得到一個孩子，也能從他身上“偷”來一個孩子。這個想法跟梅吉懷上拉爾夫的孩子時一模一樣。然而她也告訴梅吉，是“偷”來的終究要付出代價，弗蘭克身陷囹圄，而仿佛預(yù)言一般，戴恩年僅26歲就死了。
荊棘鳥，明知用荊棘刺穿胸膛后，在那首生命絕唱完成之后，自己也會死去，然而它不得不如此，明知事情行不通卻仍然要這樣做。然而還是菲的那一席話點破了一切：每個人都唱著自己那支小小的曲子，相信這是世界從未聆聽過的最動聽的聲音。難道你不明白嗎?咱們自己制造了自己的荊棘叢，而且從不停下來計算其代價。我們所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告訴自己，這是非常值得的。
《荊棘鳥》讀書筆記10
1977年，有一本書剛問世就躍居《紐約時報》暢銷書排行榜的冠軍，不僅在美國創(chuàng)下銷售記錄，也迅速傳到世界各國，這本書就是《荊棘鳥》，它在宏觀的歷史背景下演繹絕世愛情，被譽為澳大利亞的《飄》。
作者的開卷語是這么寫：在南半球有一種鳥，它的歌聲比世界上一切生靈的歌聲都更加美好動聽，但是它只有找到一種荊棘樹，落在長滿荊棘的樹枝上，讓荊棘刺進自己的肉體，才能夠歌唱。從離開巢窩的那一刻起，它就開始了尋找荊棘樹的旅程，直到如愿以償，找到那種長滿如針一樣鋒利荊棘的荊棘樹。這個時候，它就落下來，而且要選擇最尖、最鋒利、扎進肉體最長的荊棘。它的身體被鋒利的荊棘刺得血流如注，疼痛難忍，生命就要奄奄一息了，它開始了讓所有會歌唱的鳥自慚形穢的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜鶯，在它的歌聲面前也黯然失色。不久，荊棘鳥的血流盡了，一曲最美妙的歌聲也戛然而止。然而，整個世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑著。所有聽到歌聲的人和鳥兒都在向荊棘鳥致最后的敬意，因為大家都知道，最美好的東西，只有用深痛巨創(chuàng)才能換取。
這段話說的是梅吉，因為家庭的貧苦她過早的承受很多的艱辛，從她出生的那天起，疼痛已被荊棘扎進了她的生命里。但她最大的痛苦卻卻是她的愛情，他們都是可挑剔的出眾，而且對梅爾也特別照顧，很愛她。他們之間本沒有任何阻攔，只除了一條——他是個教士。
在她隨家人踏上澳大利亞的土地后是他迎接的他們，是他給了她父親般的慈愛，兄長似的關(guān)懷，他帶她參加集市，他教她騎馬，他關(guān)心在意著她的任何一個不快和煩惱。她第一次見到他時才十歲，是他陪著她從一個女孩變成了少女，愛情的種子早已種下。
但他是教士，他們永遠不能結(jié)婚。他走了，她嫁給了一個她以為像他的剪羊毛的工人。她就到了另一個國家，在那里，她既不能經(jīng)常的見到自己的丈夫更不能有一個屬于自己的家，她身上甚至連一分錢也沒有。
雖然她的丈夫?qū)λ沁@樣的苛刻，但她還是以特有的堅韌堅持了下來。當拉爾夫來了，那瘋狂而甜蜜的天堂般的生活改變了一切。梅吉帶著拉爾夫未出生的寶寶離開了。那是一個和拉爾夫一樣孩子，那樣的高大、健美、優(yōu)雅、善良，她愛著這個孩子，甚至比愛拉爾夫更愛，但就是這樣的孩子卻想要走上了一條同自己父親一樣的路——他要去做一個教士。
梅爾想盡辦法阻止他的夢想，但最后她的兒子還是死了，在他終于結(jié)束了長達八年的學(xué)院生活而利用假期在希臘度假時為了救兩個女郎被海水吞沒了。她想要孩子的尸體，沒辦法告訴拉爾夫，那個孩子是他的。最后拉爾夫也死了。
荊棘鳥一邊忍受著疼痛一邊唱著使上帝微笑的歌，其實生活本身就是這樣：假如你不能忍受，那么你就無法生存，而在你忍受的同時生活也繼續(xù)了殘酷下來。
男主人公拉爾夫——虔誠與野心的人。很多人并不喜歡這個教士，因為在面對一千三百萬英鎊時，他出賣了梅吉的一家。雖然他之后將他們的生活照顧的很好，但無論怎么說，他奪取了他們的財產(chǎn)。
拉爾夫的性格在某種程度上布滿了矛盾。他信仰上帝，即使背棄了誓言他也敢于在上帝面前懺悔，雖然也許這懺悔可能徹底把他毀了，從這方面看他是虔誠的。但在另一方面，他的心中又布滿了功利，他渴望升遷，渴望向上爬，就是為了這個目標，他背棄了梅吉。這點在我來看有些無法理解，因為我一向覺得虔誠和功利是互不相容的，我無法想象一個得道高僧一面念著佛經(jīng)一面接受錢財。但無論我怎樣的不理解，這種矛盾卻統(tǒng)一在了拉爾夫的身上，并且使他這個人徹底的活了起來：我是一個教士，但同時，我也是一個男人。作為教士的他，是虔誠的，作為男人的他，是有野心的。但，魚與熊掌不可兼得，所以，這也注定了拉爾夫的痛苦。
在和梅吉相見的第一眼他就愛上了她，確切的說是拉爾夫愛上了梅吉身上的女性特征：溫柔、美麗、順從、韌性、孩子氣、純真、善良、包容、理解……這種愛因為梅吉只是個孩子所以被所有的人都忽略了，包括拉爾夫自己，可是他卻惱恨著梅吉的成長，惱恨著她那不停發(fā)育的身體，因為他知道，當她長大就是他不得不離開的時候。拉爾夫愛梅吉，但卻不能說出來。只能一遍遍的粉刷她的臥室，只能以一個父親對女兒或者兄長對妹妹的方式表達，而隨著梅吉的成長，他的這種痛苦更為加深，甚至當梅吉向他示愛時，他也要搖頭拒絕。梅吉終于像他所希望的那樣嫁給了別人，而他得到的并不是想象中的救贖，而是更大的痛苦，這痛苦又是自己親手造成的。
這本書真的不錯，不愧能和《羅密歐與朱麗葉》，《教父》媲美。如果有時間的空余，就看看這部書吧；如果沒有，就去看看電影，電影版也很棒的！
《荊棘鳥》讀書筆記11
用了很長時間看完這本書，不是因為它太長，而是書中看似平靜的敘述隱藏的巨大的悲哀讓人無法承受。至此，我明白了我永遠不會有作家的冷靜與近乎殘酷，我寫小說時，在動筆的那一刻，就先被自己的感情淹沒了。
最幸福的時候，也是痛苦將至的時候。就像荊棘鳥撲向尖刺的時候，也是她唱得最動聽的時候。
菲奧娜是一位貴族的女兒，未婚先育，孩子弗蘭克的父親是一位有名的政客，他愛菲卻不能娶她。菲被家族遺棄，被父親安排嫁給了剪毛工人帕迪。婚后，她對帕迪與孩子極其冷漠，她把自己埋在繁重的家務(wù)之中，每天一言不發(fā)像陀螺一樣勞作著。她可以給帕迪生兒育女，可以勞累，但她不會愛他，她愛的只有弗蘭克及弗蘭克的父親，她一直都生活在對自己早年的歡樂的幻想之中。直到帕迪被大火燒死，她才突然發(fā)現(xiàn)自己原來如此深愛著他。而在他生前，她從沒說過，也從未知曉。
有的愛情就是這樣莫名其妙，就像《神雕俠侶》里的郭芙，直到嫁給耶律時才明白自己愛的是楊過。她以前專門跟他作對是因為她為得不到他的愛而氣惱。我們總是自以為很透徹，卻在自己對自己的判斷的堅持中做了傻瓜。
菲的女兒梅吉在孩提無知時，雖然有痛苦的時候，如在教會學(xué)校讀書被阿加莎修女責(zé)打，被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走，都曾讓她深深痛苦，然那時她有真實的歡樂，就象艾格尼絲的到來、認識拉爾夫、哺育小哈爾，梅吉都感到了上帝的仁慈。只有當拉爾夫被利欲權(quán)勢，將自己賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入無底的黑暗?！懊芳?，我把你賣了，賣了一千五百萬銀幣?！崩瓲柗蛘f。對穿著玫瑰灰衣服的梅吉說。他痛苦的說，我愛你，梅吉，可是，我是個教士，我將只能忠誠于上帝。然而梅吉始終都愛著拉爾夫。她嫁給了有點象拉爾夫的盧克，只為了生一個象拉爾夫的孩子。失去的愛情沒有在盧克那得到絲毫彌補；習(xí)慣單身的盧克從沒有把梅吉當妻子看，充其量只是迷戀她的美貌罷了。而最讓盧克迷戀的不是梅吉的美貌，而是她的錢。這是他接近梅吉的最初的原因。兩個人在一起的理由都與愛情無關(guān)。這以后，她對生活的態(tài)度與其說是一種熱愛，毋寧說是一種無奈的面對。
結(jié)婚時，她沒有告訴拉爾夫，當拉爾夫回到德羅海達農(nóng)場梅吉的家時，萬分痛苦。梅吉生產(chǎn)的時候(盧克的孩子，叫朱絲婷)，盧克都沒來看她一眼。這時來尋找拉爾夫神父突然出現(xiàn)，陪梅吉度過痛苦。此時的梅吉，看著他，看似沒有愛，也沒有恨。其實梅吉還愛他，一生只愛他一個人。然而她有種極強的自尊心，就像她的母親一樣，深深的隱藏著自己的感情。不表示愛，也不表示痛恨嚎啕大哭。
產(chǎn)后的梅吉在好心的安妮夫人的幫助下去了一個小島度假，在靜謐的氛圍中，她開始想以后的路該怎樣走?！案R克就這樣過吧，拉爾夫永遠是一個夢。”她對自己說?？墒蔷驮谒龥Q定將拉爾夫忘掉的時候，他卻來海島上找了她。她沒有告訴拉爾夫，在海島上，她有了拉爾夫的孩子——戴恩——跟拉爾夫長的一模一樣的孩子，那象是她所希翼的全部，事實上只是一種微薄的安慰。她說，拉爾夫是屬于上帝的，她得不到，但終于從上帝那里偷走了一樣?xùn)|西。她對戴恩越喜歡，越襯托出她的孤單與可憐，愛的無力及失去愛人的虛空。她的母親菲說：“沒有人能從上帝那里偷走什么，偷的東西總要還回去的。有一天，你必定失去戴恩?！遍L大后的戴恩第一次見到拉爾夫就開始崇拜他，并最終決定當一名教士。梅吉傷痛欲絕，卻由他去了。在希臘的海邊，戴恩為救落水的幾個女人而死。在梅吉要求拉爾夫幫她找到戴恩的遺體帶他回澳大利亞時，拉爾夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬禮后幾個小時，拉爾夫紅衣主教停止了呼吸。在最后一刻，他沒有想到梅吉。他痛苦與歡樂的來源，他一生只愛過一個的人。他在愛情與權(quán)力間痛苦掙扎的一生終于結(jié)束了，也解脫了。
在拉爾夫與戴恩死后，梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后，老去的菲才得到安寧一樣。此時歌聲最為響亮，也由于痛失所愛而分外悲傷。
同樣因戴恩的死而悲傷的還有戴恩的姐姐朱絲婷。本來她打算與戴恩一起去希臘度假的，可是為了陪雷恩，卻去了倫敦。她覺得如果自己不是那么自私為了陪自己愛的人而是陪著弟弟戴恩的話，弟弟就不會死。這個外表冷漠粗魯卻感情濃烈的女子，因此逃避雷恩。她覺得自己唯一愛的就是弟弟，任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。
雷恩去了澳大利亞德羅海達找梅吉，希望梅吉能幫助他說服朱絲婷留在他身邊而不是回德羅海達。他說：“一般人是不能滿足朱絲婷的，奧尼爾太太。如果朱絲婷選擇了我，她還可以在舞臺上表演，這是德羅海達無法給她的好處。”這時，他堅定地望著她，就像望著一個敵手一樣?！拔沂莵碚埱竽闶顾齽?wù)必選擇我的。說這話似乎很殘酷，但是，我對她的需要超過你可能對她的需要?！碑斆芳f朱思婷留在德羅海達沒什么不好時，雷納說：“朱絲婷好奇心太盛，在德羅海達她會感到寂寞的?！彼盍私庵焖兼?，勝過她的母親?？墒钱斨焖兼谜f收到母親不同尋常的信時，他的心頭一沉。他想梅吉確實從從容容地考慮了這件事，但是，本能告訴他，這是她的行動的開端，但不是他所喜歡的那種行動。梅吉開始耍弄她的女兒弄回德羅海達，以使那個王朝傳之久遠的把戲了。他開始勸朱思婷回家。他開始懷疑，也許她的母親是對的，而自己卻錯了。他的眼睛突然之間顯得冷漠了，好像他的思想非常艱難地集中在與他說的話不同的事情上。
她義地反顧地執(zhí)行著自己離開英國的計劃。在一片混亂之中，某個有這種力量的人打電話來了，只不過不是勸說她改變主意的；雷恩甚至還不知道她要走呢。他僅僅是來請她在他將于萊恩公園他的房子里舉行的一次宴會上當女主人。“好姑娘，求求你！不要哭！來作我的女主人吧！”他說。最后，朱思婷還是說：“我告訴你我要永遠回德羅海達老家去了嗎？”他從煙盒里取了一支煙；那雙大手既沒有猶豫，也沒有發(fā)抖，反而運用靈活?！澳愫芮宄銢]有告訴我?！彼f道。
她要走，他絕不會攔。他還沒有想清楚，到底怎樣對朱思婷才是最好的。
朱思婷走的時候，她的一生中第一次注意到自己的外表要讓他高興。
他似乎并沒有仔細看；至少他沒有說到她精神疲乏或可能有病，甚至連行李都沒提到。這一點兒也不像他。過了一會兒，她開始體驗到世界末日即到來的感覺。他和他平時的那樣子大不一樣。
能幫助她把這頓飯吃好，使它成為那種可以在旅行中緬懷往事的時候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是為她的離去而感到煩惱，也許事情就好辦了。但是，她做不到。他也沒有那種情緒，相反，他顯得這樣冷淡，使她覺得自己似乎和一個紙人坐在一起，薄薄的，真讓人擔心會讓一陣清風(fēng)吹走，以前她從來沒有見過他這樣。
他再也不管她叫好姑娘了；最近以來，她已經(jīng)注意到這個詞的使用頻率下降了，今天晚上他一次也沒用這個舊日的昵稱。
朱思婷回到房間時，收到了母親的信，梅吉勸她回到雷那身邊，她終于明白了朱思婷怎樣才會幸福。此時雷納已經(jīng)派人來接朱思婷?！捌鋵嵨易约翰涣私馕易约?，不得不需要某種幫助。”朱思婷對雷納說。
“不是你想的那種方式。我知道你愛我，我可以等待。我總是相信，一個有耐性的男人最終會勝利的?！?/p>
雷納比朱思婷成熟很多。有雷納，朱思婷才會得到照顧。
故事的'結(jié)尾，朱思婷嫁給了雷納。
這是《荊棘鳥》中，最稱得上完整的愛情。
“鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個不可改變的法則，她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在荊棘刺進的一瞬，她沒有意識到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個音符。但是，當我們把扎進胸膛時，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺扎進胸膛?！?/p>
每一個人，都在艱辛地愛著。不管結(jié)果。
《荊棘鳥》讀書筆記12
傳說中有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹，就要找到才肯罷休。它把自我釘在最尖最長的刺上，在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個世界都在屏息聆聽。一次絕唱，竟以生命為代價!僅有忍受極大的痛苦，才能到達盡善的境界……也許傳說就是這樣。
這是《荊棘鳥》書頁的開端。當尚年幼對世界的認知還懵懵懂懂的我初次翻開這本厚厚的書的時候，就被荊棘鳥的傳說所吸攝，從此一發(fā)不可收拾，進入了荊棘鳥的世界。作者考琳?麥卡洛用細膩的筆觸為我描繪了從20世紀初葉到半個多世紀后的60年代末70年代初的澳大利亞廣闊恢弘的畫面，充斥著克利里家族傳奇式的家世歷史。
栩栩如生的人物刻畫，曲折優(yōu)美的情節(jié)發(fā)展，刻骨銘心的感情歷程，都深深地把我?guī)肓四莻€傳奇的時代，那片美麗的土地。而到此刻，當我重啟記憶，當初的那份熱情早已冷卻，少了些稚氣，多了些成熟和理智，也漸漸能從人生的角度來看待這本以往深深吸引我的小說，最終發(fā)現(xiàn)的，也是猶如新大陸般豐盈的感受。這，的確是一本值得讀的，充滿魅力和生命精華的書。
當然當初那個懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會那字里行間透出的深沉的滄桑。無論是帕迪的含蓄溫雅，或是菲奧娜的冷漠脆弱;無論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷。一個個有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無法真正地感覺到他們的愛恨糾纏中所蘊涵的復(fù)雜的思想。
直至此刻，我依舊是無法完全理解這個家族的命運。而我所最鐘愛也是最迷戀的，僅有麥吉和拉爾夫神父之間的那場刻骨銘心的感情。幾乎讓我肝腸寸斷，情不自禁。
也許是女孩子對這樣無奈又沉痛的感情的無限憧憬，然而，在初次讀著其中的每字每句的時候，我的情緒都是在時刻為麥吉和拉爾夫而波動起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r候，忍了許久的淚，最終落在了書頁上。
也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，所以這場持續(xù)了半個多世紀的深沉的愛戀也終究是在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛著。
其實從一開始就是明白的，這份愛，無論多么銘記，也終究只會化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長度，更是，一生的無法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會走上對感情來說是條一去不復(fù)回的無歸之途，也注定了麥吉從少女成長初始就在悄然萌芽的依戀終會沒有回報。
所以，此后的分離、重逢、再次永別似的別離，直到，生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛超越了距離，超越了世俗，甚至，超越是生死。可是，彼此的獨自等待，無法相守，亦無法相見，還有欲愛不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書里抹染得淋漓盡致，也是，讓人痛徹心肺。
正如小說結(jié)尾中寫的那樣：“當我們我們把荊棘扎進胸膛時，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進胸膛?！笔堑?，盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠遠多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥的生命的意義就在于尋覓自我生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛猶在。絢爛的的生命也從此不再蒼白。
以往聽人把荊棘鳥和枯葉蝶作為比較。荊棘鳥，把所有的生命濃縮在最終的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧靜中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不一樣的選擇，也就注定了截然不一樣的命運。一個，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個，放棄了華麗，只為了延長生命。
大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說誰是誰非呢?你是愿意做一只追求最終絢麗的荊棘鳥，還是原因做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書，正是說明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢想的一切愛，與完美。
重讀小說的時候我就在想，麥吉，這個內(nèi)向卻倔強的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對感情的懵懂無知到對無望的愛戀依舊孤獨堅定地守侯，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來，但她依舊是挺過去了，并且堅持了她一向想堅持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上也是落筆最多也是最不留余力的。
能夠說，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書的靈魂所在——堅定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛著，即使受傷也要孤獨地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥，她窮盡一生，可是是為了守住那渺茫的感情中以往微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最終的慰藉也最終坍塌。然而，她依舊選擇了堅強，選擇了寬恕。
麥吉似乎什么也沒有得到，其實她也是什么都得到了。像荊棘鳥一樣，一旦走上了那難以想象的艱難而痛苦的道路，她從沒有后悔，她也無從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個永不改變的法則：痛得愈深，也就愛得愈沉。
《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛，與命運。究竟愛在跌宕起伏的命運中有怎樣的糾纏?究竟命運在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運，或是命運主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說，一向在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說想要表達的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時空距離的感情糾葛中我們也許能夠領(lǐng)悟些不一樣以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運。
在最終重讀完《荊棘鳥》后，我才豁然開朗。也許真的，經(jīng)典都是隨著自身的成長而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個懵懂的孩子相比，此刻的我，似乎懂得了更多，但也會在以后，懂得更多的更多。我期待著將來，《荊棘鳥》會給我更加迷人的答案。
合上最終一頁，忽然想起泰戈爾的一句詩：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美。”不知怎樣，卻覺得格外地應(yīng)景。荊棘鳥，是不是也正是夢想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》讀書筆記13
一直以來，《荊棘鳥》都是那部最令我鐘情的外國小說，它的偉大就在于義無反顧的凄美和悲壯，仿佛一只不顧烈火，撲向荊棘從未放棄歌唱的鳳凰，它是荊棘鳥。
澳大利亞作家考林·麥卡洛的巔峰之作《荊棘鳥》一直以來都備受推崇，最受歡迎的長篇小說投票率居高不下，是外國文學(xué)作品的經(jīng)典名著。五年前我讀過它，之后就一直念念不忘了。前一段時間，我又重溫舊書，書中梅吉與拉爾夫神父的那段超越愛情的愛情依舊令人感受深刻。細節(jié)，尤其凸顯了清節(jié)，引人入勝。
一開始描寫克利里一家的生活，就以4歲的小梅吉的生日為牽引，描繪了十九世紀新西蘭南部一個普通牧工家庭的生活細節(jié)，可以看到梅吉的母親并沒有特別的關(guān)注自己的小女兒，連送個生日禮物都漫不經(jīng)心。但后文可以知道，她太操勞以致于無法給梅吉過多的，或者說應(yīng)有的成長指引。但是，我們可以從小說對梅吉得到的生日禮物——洋娃娃“艾格尼絲”，的細致刻畫中感受到小姑娘的純真可愛。就連遭到哥哥們欺負后她認真的緊張的傷心難過都表現(xiàn)出小梅吉善良純真的天性。但是，她的童年時光并不是那么甜美燦爛，自己上學(xué)飽受修女的藤條與欺辱、父親與哥哥弗蘭克隱隱約約的矛盾沖突，還有母親過度勞累的內(nèi)斂給了她一個過于單純甚至單調(diào)的成長環(huán)境，為下文的不平靜的移民夠大利亞的生活埋下了伏筆。
關(guān)于拉爾夫神父，他在進駐德羅海達以后，受到瑪麗·卡森的熱情“呵護”，他美麗優(yōu)雅的外貌和對紅衣主教權(quán)力的渴望就注定了他不是一個純粹的教士?，旣悺たㄉ木揞~財富就很有可能為他的成功鋪墊腳石，他要想方設(shè)法把她的死后的財產(chǎn)送到教會，盡管她本來就可能那樣做，她是無兒無女的寡婦，卻擁有難以設(shè)想的財富。
命運的車輪沒有忘記讓故事中的男女主人公越過汪洋大海相遇。就在克利里一家接近窮困潦倒的盡頭時，帕迪·克利里收到電報，他的胞姐希望他們?nèi)胰艘凭影拇罄麃?，并在她死后繼承她龐大的遺產(chǎn)。帕迪（梅吉的父親）的胞姐，她一個十足的鐵公雞——瑪麗·卡森——南新威爾士最大最富有的牧場主呀！相遇那年，他是被68歲的老瑪麗愛著的28歲教士，而她，是老瑪麗的親侄女，才9
歲。
命運安排了瑪麗·卡森龐大的財產(chǎn)，安排了拉爾夫神父英俊優(yōu)雅的品質(zhì)，也安排了小梅吉最純真最無暇的心靈——沒有感動天地，卻深刻的沖擊了拉爾夫神父的心。他們第一次見面，克利里一家登上澳大利亞的那一刻，拉爾夫知道，他的想法——擁握羅馬教會神杖的野心和想法——就統(tǒng)統(tǒng)改變了。是受到梅吉的純潔的洗禮嗎？“梅吉獨自一人站在他們的背后，張著嘴，像是瞧著上帝似的傻呆呆的看著他。他似乎沒注意到自己的嘩嘰長袍拖在塵土之中，邁步越過了那些男孩子，蹲下身來，用雙手摟住梅吉，那雙手堅定、柔和，充滿了友愛?！?！你是誰啊？’他微笑著，問她。‘梅吉’她說道?！边@一段，他們相見的情景，在多年以后，他們分別、重逢都滿溢著喜悅的回憶，也不難理解后面情節(jié)的發(fā)展。
蠱惑的老瑪麗不容許他們在她眼皮底下有半點她認為越矩的舉動。她孀居了33年的心愛上了這個出眾的教士，并嫉妒梅吉的年輕貌美，因此，她在臨死前一個晚上改變了她的遺囑，讓拉爾夫神父自己做一個左右為難的決定，她想讓他在權(quán)力和梅吉之中二選一。絕?。∷纯?！相比梅吉給他帶來的快樂，“老蜘蛛”（他對老瑪麗的稱呼）總是給他無比的痛苦。往往悲劇就是這樣的。
可拉爾夫神父對梅吉的愛不是男女之間的情愛，他是善良而體貼的，他是梅吉穿越失去最愛的哥哥弗蘭克、失去寶貝的小哈爾，戰(zhàn)勝恐懼的燈塔。他照顧好梅吉，甚至比克利里一家的粗心疏忽強一萬倍。拉爾夫神父一直呵護著她，直到他最后要離開她，帶著瑪麗那可以買下英國王位的財富去奔赴羅馬權(quán)力中心。他要到那個權(quán)力巔峰了。而梅吉就在平淡乏味的生活中度過，把自己對拉爾夫神父的愛深埋心底。他的母親菲被弗蘭克的死刑訊重重打擊后已經(jīng)不對梅吉的婚事關(guān)心了，她嫁給了一個年輕的牧工。理由就是：這個牧工，盧克，長得幾分像拉爾夫神父！
悲慘的婚姻生活很快就對梅吉展開攻勢了，盧克只對金錢和土地感興趣，他甚至不愿意滿足孤獨的梅吉想要一個孩子的愿望，他說：“這太浪費錢！”后來，梅吉為生下第一個孩子朱絲婷痛苦到絕望的時候，是心有靈犀讓拉爾夫神父來到她的身邊，給她慰藉，解除她的痛苦。原來，拉爾夫神父回到過德羅海達，因為見不到梅吉，他最愛的梅吉，而傷心沮喪?！八懒?，他知道了！他終于知道了。他會感到怎樣的傷心呢、他為什么要逼迫她做下了這件事？這并沒有使事情變得好些。她不愛盧克，永遠不會愛盧克的。他除了是個替身，是個能給她孩子——這些孩子的模樣和她本來能和拉爾夫·德·布里克薩特一起生下的孩子十分相似——的男人外，什么都不是。‘啊，上帝，真是亂套了！’”
見面后，彼此的心意都明白了，這廢了多少年的光陰，多少年的等待和逃避、尋覓??！的確，他的身份是教士，她的身份是已婚婦女。他們是不準許結(jié)合的?？杀R克呢？那樣摧毀可憐的梅吉的幸福的殘忍，他盧克更加沒有資格與梅吉結(jié)合。產(chǎn)后很久，梅吉身體一直難以恢復(fù)，加上澳大利亞內(nèi)陸氣候太過于極端，她已經(jīng)不能為別人當管家打下手了。她在一個優(yōu)美小島準備獨自過一個假期，她得療傷。他出現(xiàn)了。那段日子是梅吉有生以來最自由自在的寶貴時光！最后，她離開盧克，帶著孩子回到德羅海達。我們知道，梅吉生下一個兒子，一個菲一看就知道是拉爾夫神父的孩子，他叫戴恩。
孩子們慢慢長大，我也以為故事就這樣結(jié)束了，可是等大家都老去，朱絲婷和戴恩都長大時，德羅海達莊園里竟沒有繼承人！梅吉的兄弟們沒有結(jié)婚，一個都沒有！朱絲婷嫁人后不姓克利里，戴恩，可憐的戴恩，一生下來就擁有與拉爾夫神父奇跡般相同的品質(zhì)，最不可救藥的是，他熱愛教士的職業(yè)！教士，奪走了梅吉擁有愛情的權(quán)利，她以為戴恩是她的，沒想到，還是要被教會奪走！心力交瘁了，放手吧。戴恩屬于上帝，還沒正式成為教士，他就在海邊意外死了??
德羅海達的時代要終止了。是的，不僅僅是時代。“鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個不可改變的法則，它被不知名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進的一瞬，她沒有意識到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個音符。但是，當我們把棘刺扎進胸膛時，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然要把荊棘刺扎進胸膛。”這一段，我特別喜歡，特別心傷，實在是太美了?！肚G棘鳥》般的人生很多，他們義無反顧，無論如何都不曾畏懼過死亡，不管是為愛，還是為了信念。世界因為他們而精彩！
《荊棘鳥》讀書筆記14
《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛，與命運。究竟愛在跌宕起伏的命運中有怎樣的糾纏究竟命運在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡究竟是愛主宰了命運，或是命運主宰了愛呢荊棘鳥的傳說，一向在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說想要表達的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時空距離的感情糾葛中我們也許能夠領(lǐng)悟些不一樣以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運。
也許看過這部小說的人會說我小題大作，煽情得有點過。但我在看這本書的大部分時間，眼睛的確是濕潤的----這并不需要得到大多數(shù)人的相信和理解。我總是驚訝于作者那種行云流水般的文筆和對人性，感情的深刻透漏。我一向在想，這是不是一個真實的故事
天可憐見，看得途中我總是想起這句話。雖然它的大抵意思我并不很了解，但我明白，倘若天可憐見，會喜歡小說里面的每一個人，如果我們也同樣以寬容的眼光來看待，不會去恨里面的任何一個人---當然，我還沒有看完全部的小說，只是有些話不吐不快。
首先使我觸到悲傷的是弗蘭克---這個私生子，我總是不可避免把它和希斯克里夫放在一齊想象。盡管他們沒有任何背景的相似。他的出場也太少，僅有幾年的時間他的生活對我來說是可知的，它使我悲傷，是因為他對于母親和妹妹那種不可比擬的愛。我總是細細去品味這一個細節(jié)，當在學(xué)校被阿加莎鞭打了的梅吉找到弗蘭克，撲在他懷里尋求安慰。僅有在弗蘭克懷里梅吉才能毫無顧忌地哭出來。對于梅吉來講，弗蘭克是她幼年時期的唯一一個能夠依靠和信任的港灣吧。
可是弗蘭克一出場就注定要走，不只是因為他的身世。更因為他對現(xiàn)有生活的一種厭惡和悲哀，在他心目中，母親永遠像一個女神般美麗，而即使父親對母親足夠的重視和崇拜，也不能彌補他氣質(zhì)上的差距-----在我看來的確如此，一個美麗的貴婦人，一個憨厚老實的長工，完全不是能夠生活的人。弗蘭克總是固執(zhí)地認為父親侵犯了母親，她在弗蘭克明白男女之事后的日子里，每一次懷孕都讓弗蘭克大為光火---他怎樣能忍受一個老大粗騎在自我那高貴的母親的身上呢
弗蘭克因為身高矮小而自卑，他不得不用強壯的身體來彌補這一不足，于是他成了全鎮(zhèn)氣力最大的人------這一優(yōu)勢也讓他成為打架的一把好手，事實上，他更樂于以此來證明自我存在的價值。
《荊棘鳥》讀書筆記15
《荊棘鳥》
“鳥兒胸前帶著荊棘，它遵循著一個不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進的一瞬，她沒有意識到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個音符。但是，當我們把荊棘扎進胸膛時，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做，我們依然把棘刺扎進胸膛。” ——《荊棘鳥》
一、 作家簡介：
考琳·麥卡洛，1937年生于澳大利亞新南威爾士州的惠靈頓，澳大利亞當代著名作家。她曾從事過多種工作——旅游業(yè)、圖書館、教師，曾就學(xué)于美國耶魯大學(xué)，最終成為神經(jīng)病理學(xué)家，曾就學(xué)于美國耶魯大學(xué)?，F(xiàn)定居于美國。
其小說還有《特洛伊之歌》(1998)年、《摩根的旅程》（1937年）、《羅馬主人》、《密薩隆基的淑女們》、《第三個千年的綱領(lǐng)》等。除了小說，還寫傳記，散文或雜文，甚至寫音樂劇。她是數(shù)家神經(jīng)科學(xué)研究所和基金會的贊助人，還擔任皇家悉尼北岸醫(yī)院
臨床神經(jīng)生理學(xué)顧問?？剂?麥卡洛是一位擅長心理描寫的作家。作為女性作家，她尤其對女性的情感及心理活動有著深刻的感悟。
《荊棘鳥》這本書在西方文壇被譽為“繼《飄》之后最成功的家世小說和愛情傳奇”。《荊棘鳥》被后人稱為澳洲的《飄》。與《教父》、《愛情故事》、《窮人、富人》、《洪堡的禮物》等作品一起，被《時代》雜志列為十大現(xiàn)代經(jīng)典作品。
二、主題：
愛和命運。講述的是克利里家族傳奇式的家族史，故事開始于20世紀初葉，結(jié)束于60年代末70年代初，從帕蒂·克利里應(yīng)無兒無女的老姐姐貴婦人瑪麗·卡森之召，攜妻子菲奧娜和七個子女從新西蘭遷居澳大利亞的德羅海達牧羊場，到帕迪唯一幸存的孫輩、才華橫溢的演員朱斯婷在遙遠的異國他鄉(xiāng)確定了自己的人生道路和愛情歸宿，整整講述了克利里家三代人的人生經(jīng)歷和情感歷程，其中最主要的是梅吉與拉爾夫神父之間那場刻骨銘心的愛情。小說以現(xiàn)實主義手法刻畫了在不同時代背景下,菲奧娜、梅吉和朱絲婷祖孫三代敢于沖破傳統(tǒng)以不同方式追求幸福、渴望主宰自身命運的女性形象,表現(xiàn)了自19世紀末以來隨著女權(quán)運動的萌芽和發(fā)展女性自我意識的慢慢覺醒,女性對父權(quán)制壓抑從自發(fā)到自覺的抗爭,以及由此而改變的命運。
三、內(nèi)容概述：
梅吉一家住在新西蘭，父親帕迪替人剪羊毛為生，梅吉的姑母、瑪麗從澳大利亞寄來信，準備讓他們?nèi)ダ^承遺產(chǎn)。梅吉一家德羅海達。剛一露面，梅吉就引起了拉爾夫神父的憐愛。梅吉一家在德羅海達定
居下來，隨著梅吉年復(fù)一年地長大，她和拉爾夫的感情也逐漸加深，但為了權(quán)力，拉爾夫離開了德里海達，離開了梅吉。 而梅吉家也嫁給了剪毛工盧克·奧尼爾，但盧克只為了掙錢，梅吉生活的并不幸福。后來，拉爾夫卻又來到梅吉身邊，他對梅吉的感情使他在梅吉去到麥特勞克島之后也去了，并在那兒一起渡過了他們一生中最幸福的時光。 為了到羅馬去擔任職務(wù)，拉爾夫再次離開梅吉，之后梅吉決定離開盧克，重新回到德羅海達，她生下拉爾夫的孩子，戴恩。 二戰(zhàn)暴發(fā)時，拉爾夫也已晉升為紅衣主教，梅吉的女兒朱絲婷長大后當了演員，戴恩長大了，卻提出要當教士，她把戴恩送到羅馬的神學(xué)院，讓拉爾夫照顧他。但在一次游泳中，戴恩因心臟痙攣突然發(fā)作，溺死在海里，之后拉爾夫知道了戴恩是他的兒子。拉爾夫悲痛萬分，在給戴恩做完彌撒后，在悲傷與悔恨中死去了。
四、主人公人物形象分析：
1、拉爾夫 ：
拉爾夫是一個內(nèi)心充滿矛盾的人物形象，愛情與教會、人性與神性的沖突如同一根荊棘橫亙在他的心里。拉爾夫愛著梅吉，甚至坦陳愛梅吉遠勝過愛上帝，“生活在人世間去追求神性，這不過是一種幻覺，”。但他是一個神父，特殊的身份決定了他與梅吉之間永遠都不會有結(jié)果，同時他的“目的不是一個男人，永遠不是一個男人，而是某種偉大得多的東西，某種超乎僅僅成為一個男人命運的東西”。，戴恩是梅吉與上帝斗爭的勝利果實，也是拉爾夫背叛教會的證據(jù)。失子之痛與失愛之悔最終徹底擊垮了拉爾夫，他“哭泣著，在深紅色的
地毯上蜷成一團，像剛剛流淌出來的鮮血，”仿佛一只力竭而死的荊棘鳥。
2、梅吉 ：
梅吉，無疑她所有的歌聲都是帶著傷痛的，她最大的痛苦卻還是她的愛情。她愛的人也同樣的愛著她，但他是個教士。梅吉是家族中第二代“為愛而生”的女人。明知拉爾夫是個教士，還是義無反顧地接受了命運的挑戰(zhàn)，從上帝手中奪回屬于她的愛人。這是一條布滿荊棘的漫長之旅。梅吉最終得到了上帝在拉爾夫身上“永遠也得不到的東西”——戴恩，然而戴恩卻志獻身于教會，離開了梅吉，而后在朝圣的路上又獻出了年輕的生命從上帝那里奪來的東西又回到了上帝的手中。在與上帝的較量中梅吉最終失敗了?！笆サ玫绞ァ?，為愛與命運抗爭了一生的梅吉品嘗著生命帶給她的得與失。梅吉在歷盡滄桑后，梅吉流露出了與菲奧娜一樣的神情，回顧一生，梅吉微笑了：“我己盡我所能，我無怨無悔。”
拉爾夫神父和梅吉既是荊棘鳥又是荊棘樹。鳥兒尋找荊棘樹，就意味著承受連生命都承受不了的痛苦，但只有承受經(jīng)歷這個無比巨大的痛苦，才能唱出最美妙的歌聲。最美好的東西，只有用深痛巨創(chuàng)才能換取，才能把生命中美好的愛情釋放變成永恒。
五、三位女性命運悲劇分析
1、三只荊棘鳥的不同抉擇：
?。?）、菲奧娜—無聲的荊棘鳥：
“不管是驚人還是平凡尋常，反正我是不幸的女人。不管是因為這個還是因為那個，反正從我遇上帕克哈的那天起，我就開始了不
幸?；旧鲜俏业腻e。我愛他，但是，他對我所做的對其他女人來說是決不會發(fā)生的?！?——菲奧娜
菲奧娜是克利里家族中最早將刺扎入胸膛的荊棘鳥，在追求荊棘的道路上，她曾也為之奮斗過、追求過，為屬于自己的幸福爭取過、反抗過，但她的斗爭是短暫的，她最終還是向命運妥協(xié)了，做了一只無聲的荊棘鳥，默默的度過一生。
菲奧娜在年輕的時候愛上了有婦之夫帕克哈，并和帕克哈生下了弗蘭克，而那個男的最終卻拋棄了她。父親為了維護家庭榮譽，將菲奧娜趕出了家門，買通貧困的剪羊毛工帕迪，讓帕迪趕快把女兒娶走。帕迪雖然是以利益關(guān)系和菲奧娜結(jié)婚的，但他卻一生真心喜歡這菲奧娜。他盡其所能的去愛她，讓她過得幸福。但他愛著她，她卻對他從來沒有付出愛。，她只是盡著一個妻子、母親的責(zé)任，勤勞的操持著家。她每天面無表情、神情嚴肅。菲奧娜后來說到，“我一心撲在了弗蘭克身上，忽視了帕迪，他是我能碰上的最好的人！只是我沒有明白罷了。我總是一個勁得把他和帕克哈進行對比。哦，我感激他，除了發(fā)現(xiàn)他是好人之外，沒有別的辦法??”直到帕迪死后，菲奧娜才恍然大悟，在她的一生中最愛她的人其實就是離她最近的那個人—帕迪，是帕迪在她最困難的時候收容了她，并給予了她“家”。他一生都在呵護著她，愛著她，她卻未去好好珍惜，當?shù)玫脚恋纤烙诖蠡饡r的消息時，她對拉爾夫說：“他是好人，是世界上唯一愛我保護我給我溫暖的人！可我從來沒有愛過他；他是最親切最溫柔最值得愛的人；可是直到失去他時我才明白這一點，我愛他，可是我卻再也沒有機會
【《荊棘鳥》讀書筆記】相關(guān)文章：
